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PRONUNTIA 


Pentru cititorul interesat si de aceste lucruri, cuvintele 
lithiene precum si numele pe care le va intilni ici şi colo în această 
poveste se pronunţă după cum urmează: 

Xoredeshch = “X” ca un “K” sau un puternic “chi” grecesc; 
“shch” conţine două sunete separate, ca în rusă (scea, n.t.), sau ca 
în. engleză - “fish-church”. 

Sfath = ca în engleză cu “a” deschis. 

Gton = “G” gutural, pe cerul gurii, ca în “Hawking” (h). 

Chtexa = ca în cuvîntul german “Stuka” (5), dar cu “e” grav. 

gchteht = “g” gutural (h) urmat de un “sh” (s) moale si un 
“e” grav, iar “h” serveşte ca echivalent al semnului mut din vechea 
rusă; deci un cuvînt din patru silabe, cu o lovitură palatală în final, 
dar care sună ca o silabă. 

Gleshchtehk = același “G” gutural, același “shch” rusesc, si 
același “h” mut care-l aruncă pe “k” pe palatul inferior. 

REGULA spune că “ch” este “sh” în poziţie iniţială, iar “h” 
izolat contează în pronunție numai cînd precede o consoană. După 
cura afirmă undeva Agronski, oricine poate să scuipe poate vorbi 
lithiana. 


Cartea întîi 


USA de piatră bubui. Acesta era Cleaver: nu exista ușă prea 
grea, complexă sau oricît de dichisită pe care să n-o poată închide 
cu un zgomot apocaliptic. Şi nu exista planetă în univers care să 
aibă un aer suficient de dens si umed pentru a atenua acest zgomot 
- nici chiar Lithia. 

Părintele Ramon Ruiz-Sanchez, originar din Peru, Ecleziast 
Regular al Companiei lui Isus, părinte profesor al celor patru 
jurăminte, îşi continuă lectura. Problema rămînea nerezolvată. Era 
o problemă centenară, ridicată prima dată în 1939, pe care biserica 
nu o rezolvase. Și era de o complexitate diabolică (adjectivul era 
oficial, precis, menit să fie luat ca atare). Chiar și romanul care 
propusese cazul era la Index Expurgatorius, la care părintele 
Ruiz-Sanchez avea acces spiritual numai prin virtutea ordinului 
său. Degetelor grăbite le trebuia mult timp pentru a-l scoate pe 
Cleaver din compleul de junglă. 

Întoarse foaia, fără să dea atenţie tropăitului și mormăitului 
din hol. Textul se derula într-una, încîlcindu-se pervers, mai 
insolubil cu fiecare cuvînt: 

“... Magravius amenință că o va da pe Anita pe mina lui 
Sulla, un sălbatic ortodox, şi căpetenie a doisprezece mercenari 
care dorește s-o obțină pe Felicia pentru Gregorius, Leo, Vittelius 
şi Macdugalius, patru săpători, dacă ea nu i se va supune și nu-și va 
îndeplini datoria conjugală fata de Honuphrius cînd i-o va cere. 


` 


Anita care pretinde că a descoperit tentaţii incestuoase la Jeremias 
si Eugenius ...” 

Asta-i acum, se pierduse iar. Jeremias si Eugenius erau ...? A, 
da, “filadelfienii”, sau amantii fraterni (o altă crimă ascunsă, fără 
îndoială) de la începutul cazului, consangvini în cel mai de jos grad 
si cu Felicia şi cu Honuphrius - ultimul, aparent prim-negativul si 
sot al Anitei. Magravius era acela care, părînd că-l admira pe 
Honuphrius, fusese îndemnat de către sclavul Mauritius-să o 
solicite pe Anita, sub ocrotirea lui Honuphrius însuși, pare-se. 
Aceasta, totuși, ajunsese la Anita prin camerista ei Fortissa, care 
era sau fusese soţia de drept a lui Mauritius şi căruia îi dăruise 
copii - astfel că toată povestea trebuia cîntărită cu cea mai mare 
precauţie. Si întreaga confesiune iniţială a lui Honuphrius fusese 
rezultatul torturii - consimtita, dar tot tortură. Relația Fortissa- 
Mauritius era si mai dubioasă, numai o supozitie a comentatorului 
părinte Ware... 

- Ramon, nu vii să mă ajuţi? strigă Cleaver. Nu ştiu ce să 
fac... şi nu mă simt bine. 

Biologul iezuit se ridică alarmat, punînd de-o parte romanul. 
O astfel de mărturisire era fără precedent la Cleaver. Fizicianul 
stătea pe o împletitură de papură, acoperit de un fel muşchi, 
sfagnum, turtit sub greutatea lui. Iesise pe jumătate din costumul 
de junglă croit din fibre de sticlă, iar faţa-i era albă si asudată, desi 
isi scosese casca. Degetele-i nesigure, butucănoase, se chinuiau cu 
fermoarul intepenit. 

- Paul! De ce nu mi-ai spus de la început că ţi-e rău? Hai, lasă 
asta; o strici mai rău. Ce s-a întîmplat? 

- Nu ştiu precis, spuse Cleaver, respirind greu si abandouind 
fermoarul. Ruiz-Sanchez îngenunche și încercă să-l reglez:. An 
explorat jungla în căutarea unor zăcăminte de pigmaiita. Ma 
gindesc de citva timp că s-ar putea instala aici o uzină-pilot pentru 
producerea de tritiu si care ar produce pe o scară formidabilă. 

- Ferească Domnul, suspină Ruiz-Sanchez. 

- Hm? Oricum, n-am găsit nimic. Cîteva sopfrle, săritori, cele 
obișnuite. Apoi am dat peste o plantă care semăna cu ananasul, iar 
un ghimpe mi-a străpuns costumul si m-a intepat. Nu părea ceva 


serios, însă acum ... 

- Dar noi nu degeaba avem costumele astea. Ia să vedem. 
Hai, ridică picioarele, să scoatem cizmele. Unde te-a... O! Mda, 
urîtă, sigur. Alte simptome? 

- Mă ustură gura, se lamentă Cleaver. 

- Deschide-o, ordonă iezuitul. Cînd Cleaver se conformă, fu 
evident că lamentatia acestuia fusese cacealmaua anului. Mucoasa 
era acoperită aproape în totalitate cu răni urite şi neîndoielnic 
dureroase, atît de bine conturate de parcă fuseseră tăiate cu 
bisturiul. 

Kuiz-Sanchez nu comentă însă, își schimbă în mod deliberat 
exriesia, luindu-si una de degajare minuțios calculată. Dacă 
fizicianul avea nevoie să-și minimalizeze suferințele, Ruiz-Sanchez 
n-avea nimic împotrivă. O planetă străină nu e locul în care să-l 
lipsesti pe om de mijloacele sale interne de apărare. 

- Vino în laborator. Ai o inflamație. 

Cleaver se ridică, nesigur, şi-l urmă pe iezuit în i:borator. 
Acolo, Ruiz-Sanchez prelevă substanță din ulceratii şi o. supuse 
colorării Gram. Pînă la terminarea acestui proces, realiză ritualul 
orientării oglinzii microscopului spre fereastră, în căutarea unui 
nor luminos. Cînd auzi soneria temporizatorului, clăti prelevările și 
le uscă la flacără, apoi fixă prima probă în microscop. 

Asa cum se temuse fn parte, văzu puţini bacili și spirochete 
care ar fi indicat un caz obișnuit, pamintesc, de angină Vincent, 
după cum sugera imaginea clinică, şi pe care ar fi vindecat-o într-o 
singură zi cu o singură pastilă de spectrosigmină. Flora bucală era 
normală, deşi mai dezvoltată, datorită țesuturilor expuse. 

- Îți fac o injecție, spuse cu bitndete Ruiz-Sanchez. Şi apoi 
cred că mai bine te-ai culca imediat, 

- La dracu”, spuse Cleaver. Am atîta treabă că nici nu pot să 
sper că o s-o termin, un handicap în plus mi-ar lipsi acum! 

- Boala nu e niciodată bund, fu de acord Ruiz-Sanchez. Dar 
de ce-ţi faci singe rău că pierzi o zi-donă, dacă tot esti depăşit? 

- Ce am? întrebă Cleaver suspicios, 

- Nu ai nimic, răspunse Ruiz-Sanchez, cu o oarecare părere 
de rău. Asta e, esti infectat. “Ananasu!” tău ţi-a făcut-o. Mai toate 


plantele din această familie, prezente pe Lithia, au spini sau frunze 
impregnate cu polizaharide, care sînt otrăvitoare pentru noi. 
Glucoidul peste care ai dat astăzi părea să fie un fel de Urginea sau 
ceva analog. Produce simptome asemănătoare dar mai blînde. 

- Şi cît o să dureze? spuse Cleaver pe un ton încă putin 
'certăreţ. : 
- Cîteva zile. Pînă te vei inarma cu imunitate. Injectia conține 
gama globulină specifică pentru moderarea simptomelor, pînă la 
formarea anticorpilor spontani. Dar vei avea febră, Paul. Va 
trebuie să te îndop cu antipiretice, pentru că si febra cea mai mică 
este periculoasă în climatul acesta. 

- Știu, spuse Cleaver molesit. Cu cit aflu mai multe despre 
planeta asta, sînt din în ce mai putin dispus să votez “pentru” cînd 
va veni vremea. Atunci, adu injectia... şi aspirina. Cred că trebuie să 
fiu fericit că nu e vorba de o infecţie bacteriană, astfel m-ar umfla 
Gusterii cu antibiotice. 

- Putin probabil. Nu mă-ndoiesc că lithienii au cel putin o 
sută de medicamente diferite pe care le-am putea folosi şi noi; 
acum, relaxează-te. Dar va trebui să studiem serios toată 
farmacologia lor. În ordine, Paul, suie-te în hamac. Peste zece 
minute iti vei dori să te fi născut mort, îţi garantez. 

Cleaver rînji. Fata-i asudată, sub coama murdară de păr 
blond, rămăsese dură si puternică, în ciuda bolii. Se ridică în 
picioare şi-şi suflecă mineca. 

- Şi nici nu-mi fac probleme cu votul tău. Îți place planeta 
asta, nu, Ramon? E paradisul biologilor, după cîte am văzut eu. 

- Chiar îmi place, spuse preotul întorcîndu-i rinjetul. ÎI urmă 
pe Cleaver in mica încăpere care le servea la amindoi drept 
dormitor. Dacă n-ar fi fost fereastra, ar fi arătat ca interiorul unei 
oale. Pereţii ondulati erau făcuți dintr-un material ceramic care nu 
se imbrobona si nu părea umed, dar nici uscat, nu părea vreodată. 
Hamacele erau agitate de cirlige care ieșeau din pereţi ca și cum ar 
fi fost modelate aidoma întregii case. 

- As dori s-o vadă şi colega mea, dr. Meid. Ar fi chiar mai 
încîntată decît mine. 

- Nu prea văd ce caută femeile în știință, spuse Cleaver cu o 
iritare abstractă, irelevantă. Amestecă emoţiile cu ipotezele. Meid, 


10 


ce nume e ăsta? l 

- Japonez. Primul nume este Liu - familia a preluat obiceiul 
occidental de a pune la sfîrşit numele de familie. 

- A, spuse Cleaver, fără interes. Vorbeam despre Lithia. 

- Ei, nu uita că Lithia este prima mea planetă extrasolară. 
Pentru mine oricare nouă lume locuibilă ar fi fascinantă. Mișcarea 
infinită a formelor de viață şi abilitatea inerentă a fiecăreia... Toate 
acestea sînt uimitoare si fermecătoare. i | 

- Şi nu e de-ajuns? De ce-l mai amestecați si pe Dumnezeu? 
N-are aici un sens. ` 

- Dimpotrivă, tocmai astfel totul capătă sens. Credinţa și 
ştiinţa nu se exclud reciproc, ba dimpotrivă. Dar dacă pui înainte 
standardele științifice, excluzînd credinţa, neadmitind nimic fără a 
fi dovedit, nu-ți rămîn decît o serie de gesturi goale. Pentru mine, 
biologia este un act religios pentru că ştiu că toate creaturile sint 
ale Domnului, că fiecare nouă planetă, cu toate manifestările ei, 
este o afirmare a puterii lui Dumnezeu. 

- Un devotat. Bine. Si eu sînt. Întru prea mărirea omului, asa 
zic şi eu. 

Se răsturnă greu în hamac. După un interval decent, 
Ruiz-Sanchez își luă libertatea de a-i ridica în hamac și piciorul de 
care Cleaver uitase. Cleaver nu sesiză. Medicația își făcea efectul. 

- Exact, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu complet. Se mai zice: “ . 
şi întru prea mărirea Domnului.” 

- Lasă-mă cu textele, părinte, spuse Cleaver, apoi: N-am vrut. 
Îmi pare rău... Dar pentru un fizician, aici e infernul... Adu-mi 
aspirina aia. Mi-e frig. 

- Desigur, Paul. 

Ruiz-Sanchez se înapoie repede în laboratar, făcu o pastă de 
barbiturat salicilic intr-unul din mojarele lithiene de piatră si o 
comprimă într-un set de pilule. Stocarea acestor pitule era 
imposibilă în atmosfera umedă a Lithiei; erau prea hidroscopice. 
l-ar fi plăcut să le marcheze cu “Bayer” - dacă medicamentul 
minune al lui Cleaver era aspirina, era foarte bine dacă-l lăsa să 
creadă că lua aspirină - dar bineînţeles, n-avea posibilitatea 
tehnică. Lud două pilule si, împreună cu o ulcică şi cu o carafă de 


apă filtrată după met dda Berkefeld, i le duse lui Cleaver. 

Uriașul dormea deja; Ruiz-Sanchez îl trezi, cit de cit. După 
această intervenţie va “ormi mai mult si se va trezi mai tîrziu pe 
calea vindecării, nimic m:2i rău, isi spuse. Nici nu-şi dădu seama 
cînd i se duseră cele două pilule pe git şi-şi reluă respiraţia 
chinuită. 

Apoi Ruiz-Sanchez se întoarse în camera de la intrare, se 
aşeză si începu să inspecteze cos.umul lui Cleaver. Nu-i fu greu să 
găsească locul sfişiat prin care intrase spinul; nu era greu de 
reparat. Mai greu era să-i repare ideea invulncrabilitatii armelor de 
apărare ale omului pe Lithia si a plimbărilor de plăcere prin spinii 
Lithiei. Ruiz-Sanchez se întreba dacă oare si ceilalţi doi membri ai 
Comisiei lithiene de Analiză împărtăşeau această idee. 

Cleaver îi zicea plantei care-l doborise “ananas”. Orice 
biolog putea să-i spună lui Cleaver că şi pe Pămînt unanasul era o 
buruiană prolifică şi periculoasă, ajungînd să fie comestibilă 
printr-un accident fericit dar irelevant. În Hawai, isi amintea 
Ruiz-Sanchez, pădurea tropicală era  inabordabilă fără cizme 
solide si pantaloni rezistenți. Chiar și în plantațiile Dole, desisurile 
de ananas puteau sfisia picioarele neprotejate. 

lezuitul întoarse costumul. Fermoarul cra făcut dintr-un 
plastic în componenţa căruia se aflau radicali din diferite substanțe 
fungicide, în special otravă protoplasmatică, thiolutin. Numai că ins 
căldura şi umiditatea Lithiei, plasticul polimeriza oarecum 
spontan. Ceea ce se si intimplase: un dinte al fermoarului se 
transformase într-un fel de floricică de porumb. 

Se întunecase. După un pufnit surd, încăperea se umplu de 
lumina flăcăruilor galbene din nisele din fiecare perete. 
Combustibilul era gazul natural, din abundență pe Lithia. 
Aprinderea se făcea prin contactul gazului cu un catalizator la 
ieşirea din sistem. Pentru a da o lumină mai strălucitoare se 
introducea în flacără un înveliş de oxid de calciu montat pe o roti{a 
şi un geam refractar, dar preotului îi plăcea. lumina galbenă, pe care 
o preferau și lithienii, care foloseau lumina cu calciu numai in 
laboratoare. 

Bineînţeles, în anumite scopuri, pamintenii aveau nevoie si 
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de electricitate, pentru care a trebuit să-și construiască propriile 
generatoare. Lithienii erau mult mai avansați în domeniul 
electrostaticii decit pămîntenii, dar electrodinamica o cunoşteau 
mult mai putin. Descoperiseră magnetismul doar cu putin timp 
înainte de venirea Comisiei, dat fiind că magnetii erau necunoscuți 
pe această planetă. Ei observaseră prima dată fenomenul nu în fier, 
din care aveau ceva mai mult decît deloc pe planetă, ci în oxigen 
lichid - o substanţă greu de folosit ca miez de generator. 

Rezultatele, în termenii civilizaţiei lithiene, erau, în ochii 
pămiîntenilor, bizare. Fiintele reptiliene, înalte de patru metri, 
construiseră cîteva generatoare electrostatice uriașe şi o sumedenie 
mai mici, în schimb n-aveau nimic care să aducă vag cu un telefon. 
Cunostintele practice despre electroliză erau numeroase, dar 
transportul curentului la distanță mare - un kilometru de pildă - 
era privit de ei ca un triumf tehnic. Nu aveau motoare electrice, în 
accepțiunea pămînteană a termenului, dar realizau zboruri rapide 
intercontinentale cu ajutorul unor avioane alimentate cu 
electricitate statică. Cleaver zicea că pricepea isprava asta, dar 
Ruiz-Sanchez în nici un caz, iar, după descrierea încălzirii 
plasmelor electroionice prin inducție cu radio frecvenţă, se simți şi 
mai neajutorat. . 

Aveau o rețea de radio minunată, care, printre altele, 
furniza întregii planete o grilă de navigaţie “vie” dirijată de la (si 
aici este poate culmea spiritului paradoxal lithian) un copac. Cu 
toate acestea ei nu produceau tuburi catodice, iar teoria lor 
atomică nu era mult mai sofisticată decît cea a lui Democrit. 

Aceste paradoxuri, bineînţeles, puteau fi explicate în parte 
prin ceea ce lipsea de pe Lithia. Ca orice masă rotitoare, Lithia 
avea un cimp magnetic, dar o planetă care nu are aproape deloc 
fier nu  prea-i înlesnește populației sale descoperirea 
magnetismului! Radioactivitatea fusese necunoscută pe suprafața 
Lithiei, pînă la venirea pămintenilor, fapt ce explică inconsistenta 
teoriei atomice. La fel ca şi grecii, lithienii observaseră că frecarea 
între mătase şi sticlă produce un fel de energie sau descărcare, iar 
între mătase și chihlimbar, o alta. Mai departe, au ajuns la 
generatoarele Van der Graaf, apoi la electrochimie și avionul 
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static. Dâr fără metalele necesare, nu erau în stare să construiască 
baterii puternice sau să depășească primul stadiu al studiului 
electricității în mișcare. 

În domeniile în care li s-au oferit indicii suficiente, au făcut 
progrese enorme. În pofida nebulozităţii constante şi 
precipitațiilor endemice, astronomia lor descriptivă, era excelentă, 
graţie prezenţei salutare a unei mici luni, care le atrăsese demult 
atenţia. Fapt ce a determinat dezvoltarea opticii şi formarea unei 
prodigioase îndemiînări în prelucrarea sticlei. Chimia lor a fost 
avantajată si de existența mării și junglei. Cea dintii le furniza 
produse diverse aşa cum sînt aganul, iodina, sarea, sărurile 
minerale şi hrană felurită. Cea de a doua le oferea celelalte de 
trebuinta; răşini, cauciuc, lemn de toate esentele, uleiuri 
comestibile si volatile, grăsimi vegetale, funie şi altc fibre, fructe, 
tanine, vopsele, substanțe farmaceutice, plută, hîrtie. Singurul 
produs al pădurii pe care nu-l intrebuintau cra vinatul, rațiunea 
acestei neglijente fiind greu de înțeles. Pentru ivi: părea să fie de 
natura religioasă, cu toate că lithienii nu cunes. -u ici o fc; ma de 
religie, si era neîndoios că se hrăneau cu multe din victățile mării, 
nefaciniu-si mustrări de conştiinţă. 

Lisa costumul de junglă să-i cadă în poală, oftind, deşi 
floricice de porurab nu-și “ecăpătasc întru-totul forma iniţială. 
Afasă, în întunericul apos, Lithia era în plin concert. Era un 
zomzct vital, oarecum răcoros, insolit, acoperind tot spectrul 
audibi! al pămintenilor. Era iscat de miriadele de insecte ale 
Lithiei. Muite dintre ele produceau triluri, sunete. armonioase ca 
ale păsărilor, pe lîngă biziitul de elitre al insectelcr de pe Pămînt. 
Era bine asa, pentru că pe Lithia nu existau păsări. 

Aga să fi răsunat Raiul pînă la venirea răului pe lume? Era 
lucru de mirare pentru Ruiz-Sanchez. Acasă, in Peru, nu se auzeau 
cîntece precum acestea... 

Mustrări de conștiință: iată, în definitiv, preocupare: sa 
fundamentală, pe lîngă încîicitele taxonomii biolopicc, deja 
acumulate în disperare |: Pamint, înainte ca zborul cosmic să 
adauge cu fiecare nouă sica ale siteme labirimice. Interesant 
fenni că lithienii, evoluati din «ptile, e; +» dorati ca pungi ca nişte 


marsupiuri şi sisteme circulatorii pteropside. Dar era vital să aibă 
mustrări de constiint4 - dacă or fi avînd... 

Calendarul îi atrase privirea. Era un calendar “artistic” pe 
care-l adusese cu el pe Lithia şi-l afisase de cînd sosise aici; fata 
prezentă pe el devenise decentă sub petele lucitoare de umezeală 
portocalie. Arăta data de 19 aprilie 2049. Încă puţin pînă la Paști - 
spre aducerea aminte că vieţii interioare corpul nu-i e decît înveliş. 
Pentru Ruiz-Sanchez personal, si anul era tot atît de semnificativ, 
deoarece 2050 era Anul Sfint. 

Biserica revenise la vechiul obicei, recunoscut prima dată in 
mod oficial de Bonifaciu al VIII-lea, in 1300, acela de a proclama 
marea iertare o dată la cincizeci de ani. Dacă Ruiz-Sanchez nu 
ajungea la Roma în anul următor la deschiderea Porții Sfinte, 
pentru el ea nu se va mai deschide niciodată. 

Repede, repede! îi soptea în creier un demon personal. Sau 
era glasul propriei conștiințe? Să fi fost păcatele lui atît de grele, si 
el să nu ştie, încît să-l îndemne la peregrinare? Sau îl ispitea trufia? 

Oricum ar fi fost, nu putea lucra mai repede. Împreună cu 
ceilalți trei oameni aveau sarcina de a hotărî dacă planeta era 
potrivită ca port de destinaţie pentru Pămînt, benefic atît pentru 
pămînteni cit si pentru lithieni. Aveau cu toţii o formaţiune 
ştiinţifică, dar era conştient că recomandarea lui se va sprijini mai 
mult pe conștiință. 

Iar conștiința, cum şi creaţia, nu pot fi grăbite. Nu poate fi 
programată. 

Îşi cobort privirea spre costumul de junglă nu îndeajuns de 
eficient si rămase ingindurat pînă-l auzi pe Cleaver gemind. Atunci 
se ridică şi ieși lăsind încăperea în stăpînirea flăcăruilor susurinde. 
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DE la fereastra frontală, de formă ovală, a casei repartizate 
lui Cleaver şi Ruiz-Sanchez, ţinutul se picrdea în depărtare cu o 
insidicasă moliciune, înspre țărmul meridional imprecis al Golfului 
Inferior, parte a Golfului Sfath. Ca mai toate țărmurile maritime 
de pe Lithia, zona era o n Jaștină salmastră. La vremea fluxului, apa 
urca pini fa jumătatea distanţei dintre marc şi casă, nedepâşind en 
metru adincime. În răstimpul! retluxului, ca în seara aceasia, 
simfonia junglei se imbogatea cu orăcăitul agonic al speciiior de 
dipnoi. strinşi vneori în grupuri de cîteva zeci. Sc întîmpla ca, 
atunci înc mica Lună a Lithici nu cra ociltată, iar lumina orașului 
deosebit de luminoasă, să se întrezărească umbra săltătoare a unui 
amfibiu sau Înaintarea sinucasă a crocodilului lithian în urmărirea 
unei prăzi mai agile, cars, odată si-odatd, va fi a lui, la momentul 
geologic potrivit. 

Şi mai departe în zare, de obicei ascuns chiar si în timpul zilei 
de picla persistentă, se aila țărmul celălalt al Goliului Inferior, ca 
alt litoral lins de maree, și diacoio, iar jungli întinsă, pe mii și mii 
«o kilometri spre nord, pind la marea ecuatorială. 

Dinapoia casci, vizibil din dormitor, se afla oraşul, 
Xoredeshch Siath, capitala marelui continent austral. Prezenta 
aidoma tuturor orașelor construite de lithieni, acea caracteristică 
esenţială şi uluitoare pentru păminteni: aparenta inexistența. 
Casele lithiene erau scunde, făcute din pamintul scos din fundaţiile 
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lor, şi chiar si pentru un cbservator atent păreau să se confunde cu 
solul. 

Cele mai vechi clădiri erau rectangulare, ridicate fără mortar 
sau blocuri de pămînt bătut. Cu trecerea anilor blocurile sé tasau 
si, dacă voia cineva să se mute, era mai simplu să-şi abandoneze 
casa decît s-o demoleze. Una dintre primele “nefăcute” ale 
pimintenilor pe Lithia fusese nesăbuita idee a lui Agronski de a se 
oferi să distrugă una din aceste structuri cu TDX; era un exploziv 
cu polarizare gravitaţională, necunoscut d> lithieni şi, care avea” 
proprictatea de a acționa orizontal, tăind ca pe biinzd grinzi de 
oțel. Depozitul în chestiune era totuşi larg, cu pereţi groși, şi vechi 
de trei secole lithiene, adică 312 ani pămînteni. Explozia a produs 
un vuict care i-a tulburat pe lithieni, dar depozitul a rămas în 
picioare, neclintit. 

Noile structuri deveneau mai vizibile cînd nu era scare, 
deoarece în ultima jumătate de secol, lithienii începuseră să aplice 
enormele cunoştinţe de ceramică în construcții. 

Noile case adoptau mii de forme fantastice, cvasibiologice, 
nu tocmai amorfe, dar nici asemenea unor lucruri cunoscute; 
aduceau cu alcătuirile de sorginte onirică alc unui pictor de pe 
Pămînt, pe nume Dali, închipuite dintr-o materie ca fasolea fiartă. 
Fiecare construcție era unică în felel ei, după placul proprietarulii, 
cu toate că toate păstrau spiritul comunităţii si al pămîntului din 
care răsăreau. Aceste case, de asemencz, se potriveau ce minune cu 
decorul, cu relieful şi jungla care va să zică, numai că erau lucioase, 
sirălucind orbitor în momentele însorite, atunci cînd lumina şi 
unghiul de observare erau cele mai nimerite. Străfulgerările 
acestea, văzute de sus, construiseră primul indiciu oferit 
pimintenilor asupra existenţei vieții inteligente, ascunsă în 
omniprezenta junglă. (Asupra acestui fapt nu existase nici O 
îndoială, încă de la mare depărtare, dai fiind extraordinara 
activitate railio a planetei). 

Ruiz-Sanchez întrezări orașul prin fereastra ovală a camerei 
de dormit, fo drumul parcurs spre hamacul lui Cleaver. Xoredeshch 
Sfath îi apărea intotdeaura ca o vietate fiindcă își schimba mereu 
înfățișarea. Era de o frumusețe fără seamin. Si de o stranietate 
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asemenea: cu toată varietatea oraşelor pămîniene, acesta nu-și 
văsea pereche. 

Controlă pulsul si respiraţia lui Cleaver. Rapide amindoua, 
chiar şi pentru condiţiile de pe Lithia care făceau să crească Ph-ul 
în singe şi să se stimuleze refluxul respirației, fapt datorat presiunii 
accentuate a dioxidului de carbon. Cleaver nu era însă în pericol, 
consideră preotul, atita timp cît consumul de oxigen nu crescuse. În 
acel moment, somnul lui Cleaver era profund, odihnitor în orice 
caz, astfel încît putea să-l lase singur o perioadă. 

Bineînţeles că, dacă un alozaur sălbatic se năpustea asupra 
orașului ... Dar aceasta era la fel de probabil ca apariţia neașteptată 
a unui elefant în inima orașului New Delhi. Se putea întîmpla, dar 
nu prea se întîmpla. De altfel, nici un alt animal sălbatic de pe 
Lithia nu putea intra într-o casă ferecată. Era cu neputinţă chiar si 
pentru șobolani - sau echivalentul lithian, mișunătoarele creaturi 
monotreme - să infesteze o locuinţă de ceramică. 

Ruiz-Sanchez schimbă carafa de apă proaspătă din nisa de 
lîngă hamac, merse în hol unde își trase cizmele în picioare, își puse 
mantaua si pălăria impermeabile. Dincolo de usa de piatră sunetele 
nopții lithiene îl năpădiră odată cu boarea marină impregnată de 
mirosul de halogen, “sărat”. Cernea o plozie măruntă care așeza 
diademe în jurul luminilor din Xoredeshch Sfath. În depărtări, pe 
ape, încă o lumină, mișcătoare însă. Era probabil vaporul cu roti 
care lega, pe lîngă coastă, capitala de Yilith, insula imensă aşezată 
de-a curmezișul în Golful Superior, despartind Golful Sfath de 
marea ecuatorială. 

Ruiz-Sanchez invirti roata care acționa închiderea uşii. 
Scoase dintr-un buzunar al mantalei o bucată de cretă pentru a 
scrie pe tăblița protejată, destinată acestei folosiri, simbolurile 
lithiene care semnificau “Aici e boală”. Era de ajuns. Oricine putea 
intra invirtind roata. Lithienii nu cunoşteau lacătele, erau în 
schimb niște ființe extrem de sociale cu un respect deosebit pentru 
propriile convenții cât și pentru legile naturale. 

După aceea Ruiz-Sanchez purcese spre centrul orașului, 
unde se găsea Copacul Mesager. Asfaltul reflecta luminile galbene 
proiectate pe ferestre si cele cu calciu ale felinarelor aliniate de o 
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parte si de alta a străzii. Trecea din cînd în cînd pe lîngă un fel de 
cangur înalt de patru metri și schimba cu lithienii priviri pline de o 
sinceră curiozitate. Nu erau multi lithieni afară, pe timpul nopţii ei 
stăteau de obicei în casă, făcînd cine știe ce. Îi vedea de multe ori, 
singuri sau cîte doi sau cite trei, trecînd prin ovalul ferestrelor şi 
uneori păreau că vorbeau. 

Despre ce? 

Bună întrebare. Lithienii nu cunoşteau crima, nici presa, mci 
comunicațiile urbane, nici arta, în măsura în care aceasta se putea 
deosebi de meșteşugurile lor, nici partidele politice, nici 
spectacolele, nici naţiunile, nici jocurile, nici religiile nici 
sporturile, nici culturile, nici celebrările. Nu puteau discuta toată 
viaţa despre filozofie sau istorie, sau despre proiecte de viitor! Sau 
puteau? Poate că deveneau inerti în interiorul oalelor lor, ca 
murăturile! Dar tocmai cînd formula această ipoteză, 
Ruiz-Sanchez trecu pe lîngă altă casă si le văzu siluetele merpind 
de colo-colo... l 


O pala de vînt îl împroşcă cu stropi reci și mări medics patul 
Dacă va fi o noapte vîntoasă, din Copacul Mesager ver sam i vor 


pleca o multime de voci. 

În fata apuru deodată un fel de sequoia enorm, înfig! i ivrea 
rîului Sfath, o luncă serpuitoare care atingca inima continentuhsi, 
acolo unde Gleshchtehk Sfath, adică Lacul de Singe, isi revarsă 
torentele învolburate. 

După cum bătea vintul, copacul se unduia, putin, dar 
suficient. Cu fiecare mișcare, sistemu: rădăcinilor, care sc răstirau 
sub oraşul întreg, zmucea și distorsicna stînca cristalină îngropată 
pe care fusese fondat orașul cu mult timp în urmă, în preistoria 
lithiană, precum. Roma pe Pămînt. La fiecare presiune de acest 
fel,stinca cristalină răspundea cu o pulsatie de unde radio, o 
pulsatie detectabilă nu numai pe întreaga suprafaţă a Lithiei, dar şi 
în cosmos. Cei patru membri ai Comisiei interceptascră aceste 
pulsatii de la bordui navei, atunci cînd Alpha Arictis, soarele 
Lithiei, era de abia un punct luminos în caica lor si se priviseră 
copleșiți de presupozitii. 

Acel: răbutniri, totuși, nu cra: cat! un lreamăt. Cum îl 


modulau lithienii pentru a putea transmite informatii, nu numai 
mesaje, dar şi o uimitoare grilă navigationala, cra ceva tot atît de 
îndepărtată de întelegerea lui Ruiz-Sanchez ca" și teoria afind, cu 
toate că Cleaver spunea că era foarte simplu cînd ajungeai să 
înţelegi. Era ceva cu semiconductori si fizica solidelor, pe care, 
după spusele lui Cleaver, lithienii le înțelegeau mai bine decit 
pămîntenii. 

Printr-un salt liber asociativ, care-l surprinse pe moment, își 
aminti de curoscutul decan al teorie: afine, un om care semna 
“H.O, Pctard” deşi numele real, cit de cit, era Lucien le Comie des 
Bois-d'Averoigne. Sau poate că asociaţia nu a fost atît de liberă, îşi 
zise Ruiz-Sanchez, contele fiind un exemplu izbitor al însirăinării 
fizicii moderne de experienţele fizice comune ale umanităţii. Titlul 
său nu era un patent nobiliar ci o simplă parte a numelui său care 
fusese menţinut în familie mult timp după ce sistemul politic care 
garantase patentul dispăruse, o victimă a divizării Pămîntului in 
timpul economiei protejate. Numele era mai onorabil decit titlul, 
deoarece acest conte mostenea grandoarea unei genealogii 
multiseculare, cu rădăcini englezeşti în secolul al treisprezecelea, 
pînă la autorul lui Lucien Wycham His Boke ^f Musick. 

Moștenirea era evident ecleziastică, incă ultimul Lucien, 
decăzut catolic, a fost o figură politică, cit putea j;:_ieja economia 
Adăpostirii, a purtat titlul adiţional de Procurator de Carnasia, 
încă un nonsens la prima vedere, dar care-i asigura un mic onorariu 
săptăminal. Vechea lume a Pămîntului, subdivizată si îngropată era 
plină de astfel de etichete, lipite pe mari sume de bani care nu mai 
puteau fi speculate, acum cînd numai prin acţiuni cetăţeanul de 
rind își mai putea exercita controlul asupra cheltuielilor de 
subzistență. Bogălaşilor nu le mai rămînea decit consumul 
deslrinat. Dacă încercau să revendice controlul economiei ar fi fost 
dati la o parte, dacă nu de acţionari, atunci sigur de apărătorii 
incrincenati ai oraşelor Adăpost. 

Contele nu era cîtuşi de putin trindav. Se spuitea că fusese 
implicat în niște interventii ezoterice asupra ecuaţiilor lui Haertel, 
acea descriere a conţinutului spatio-temporal care, asimilind 
contracția Lorenz-Fiizecra!d, asa cum Einstein îl asimilase pe 
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Newton, făcuse posibil zborul interstelar. Ruiz-Sanchez nu înţelese 
nimic din toate acestea, îşi zise el amuzat, dar cra, fara îndoială, 
foarte simplu dacă ajungeai s-o înţelegi. 

La urma urmelor orice cunoaștere intra în această categorie. 
Ori era foarte simplă cînd ajungeai s-o înţelegi, ori era abandonată 
în ficţiune. În calitate de iezuit, chiar și aici, la cincizeci de 
ani-lumină de Roma, Ruiz-Sanchez ştia ceva despre cunoaştere, 
ceva ce Lucien le Comte des Bois-d'Averoigne uitase, ceva ce 
Cleaver nu va învăţa niciodată, cunoaşterea trece prin ambele 
etape, anunţarea, de la freamăt la fapt, si dezintegrarea, adică 
înapoi în freamăt. Procesul în cauză însemna crearea de cît mai 
subtile distincţii. Rezultanta era o serie nesfârșită de catastrofe 
teoretice. 

Reziduul era credinta. 


Încăperea înaltă, boltită precum un ou așezat pe partea mai 
largă, scobită în baza Copacului Mesager, era plină de viaţă. Si 
totuşi semăna foarte mult cu un birou telegrafic sau cu un alt fel de 
centru de comunicaţii cum se aflau multe pe Pămînt. 

Pe circumferința interioară a oului cra un continuu du-te 
vino de lithieni înalţi, intrind şi ieşind prin accesele fără uşi si 
schimbind locurile într-un vârtej aidoma deplasărilor electronilor 
de la o orbită la alta. În pofida numărului mare, vocile lor joase îi 
permiteau lui Ruiz-Sanchez să audă în acest murmur general 
freamătul vîntului prin marile ramuri din înălțimi. 

Fata interioară a inelului mişcător era încins cu o rampă de 
lemn negru, lustruit, tăiată evident în trunchiul Copacului. De 
cealaltă parte a acestei diviziuni, care-i amintea irezistibil de 
diviziunea Encke din inelul lui Saturn, un cerc subțire de lithieni 
preluau şi inminau mesaje în mod constant, negreşit - judecind 
după mișcarea neîncetată a benzii exterioare - si fără eforturi 
vizibile, și totul bazat doar pe memorie. Cînd şi cînd, unul dintre 
aceşti specialişti ieşea din cerc indreptindu-se spre una din mesele 
ce acopereau restul pardoselii înclinate, din ce în ce mai răsfirate, 
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ca un inel Crape, pentru a discuta cu oficientului respectiv. Apoi se 
înapoia la rampa ncagră,sau uneori, cei doi schimbau locurile. 

Ruiz-Sanchez sc opri uimit. Nu mai fusese niciodată la 
Copacul Mesuger, comunicarea cu Michelis şi Agronski, ceilalți 
păminteni de pe Lithia, fusese sarcina lui Cleaver, iar preotul se 
pomeni că habar nu avea ce cra de facut. Scena care i se desfăşura 
în fata ochilor aducea mai mult cu o Bursă decît cu un centru de 
comunicaţii, pind la urmă. Era neverosimil ca atît de multi lithicni 
să aibe nevoie urgentă de a comunica de fiecare dată cînd se intetea 
vintul. Pe dc altă parte, lithienii, avînd o economie stabilă, nu 
aveau trebuinta de schimbările de bursă. 

Dar n-avca decît să intre în joc, să ajungă la rampa lucioasă si 
neagră, să întrebe pe un lithian de cealălaltă parte cum ar putea 
intra îu legătură cu Agronski sau Michelis. În cel mai rău caz, își 
zicea, va fi refuzat, sau nici nu va ajunge să facă această cerere. 
Trase acr în piept. 

Atunci brate! stîng fi fu prins în strînsoarea a patru degete. 
Dind afară aerul cu un suierat de surprindere, preotul se uită în jur, 
apoi în sus, şi văzu capul unui lithian aplecat cu solicitudine. Sub 
pura largă ca o trapă, gușa creaturii de un acvamarin delicat 
contrasta cu creasta reziduală de un argintiu permanent de safir, 
străbătut de vinişoare de fucsină. 

- Dumneata eşti Ruiz-Sanchez, spuse lithianul pe limba lui. 
Numelc preotului, spre deosebire de ale celorlalţi pămînteni, nu-i 
punca probleme de’ pronunție lithianului. Te cunosc după 
vesminte. 

Era o simplă întîmplare. Orice pamintean îmbrăcat cu o 
manta sub ploaie ar fi fost identificat ca Ruiz-Sanchez,singurul 
care, în ochii lithienilor, purta aceleaşi haince si afară şi în interior. 

- Eu sint, spuse Ruiz-Sanchez cu oarecare teamă. 

- Eu sînt Chtexa, metalurgistul, cel care s-a consultat cu 
dumneata in probleme de chimie si medicină și ale misiunii voastre 
și alte chestiuni mai mărunte. : 

- O, da, bineînţeles, ar fi trebuit să recunosc creasta. 

- Mă onorezi. Nu te-am m: ; văzut pe aici. Vrei să vorbeşti cu 
Copacul? 


- Da spuse Ruiz-Sanchez recunoscător. E adevarat că sînt 
nou pe aici. Îmi explici ce trebuie să fac? 

- Da, dar nu-ţi va folosi, spuse Chtexa inclinindu-si capul in 
aşa fel încît pupilele sale negre luciră în ochii lui Ruiz-Sanchez. 
Trebuie respectat ritualul, care este deosebit de complex, dar cu 
care, după un timp, ajungi să te obisnuiesti. Noi am crescut cu el, 
dar cred că, pentru o primă încercare, nu ai destulă coordonare 
pentru a-l putea îndeplini. Dacă îmi dai voie să port eu mesajul... ` 

- Ti-as rămîne îndatorat. Este pentru colegii nostri Agronski 
şi Michelis care se află la Xoredeshch Gton, pe continentul de la 
nord-est, la aproximativ douăzeci si două de grade est, treizeci si 
două grade nord. 

- Da, al doilea semn topografic de la gurile Lacurilor Minore; 
¢ vorba de orașul olurilor, ştiu bine. Și ce ai să le spui? 

- Că trebuie să vină aici, la Xoredeshch Sfath. Și că timpul 
şederii noastre pe Lithia este pe terminate. 

- Îl voi trimite. 

Lithianul se strecură în virtej; iar Ruiz-Sanchez rămase 
singur, felicitîndu-se încă o dată pentru că se incumetase să învețe 
dificila limbă lithiană. Doi dintre membrii comisiei arătaseră o 
regretabilă lipsă de interes faţă de această limbă planetară: 
“Las'să-nveţe ei engleza” fusese clasica formulare ce denota 
ignoranta lui Cleaver. Ruiz-Sanchez nu agreea această atitudine cu 
atît mai mult cu cit limba sa maternă era spaniola, iar engleza făcea 
parte din cele patru limbi pe care le vorbea fluent, dintre care 
prefera germana înaltă occidentală. `- 

Agronski fusese ceva mai subtil. Nu considera lithiana o 
limbă cu dificultăţi fonetice - nu încape îndoială că palatalizarea nu 
mai era dificilă decât în arabă sau rusă - dar, cu toate acestea, “n-are 
rost să prinzi nişte concepte generate de o limbă neumană, nu? Cel 
putin pentru timpul scurt pe care-l mai avem de petrecut aici?” 

Michelis nu reactionase la cele două puncte de vedere; 
începuse să citească lithiana și, dacă reuși s-o vorbească în cele din 
urmă, nu fu de mirare nici pentru el nici pentru confrații lui. 
Acesta era felul lui Michelis, profund dar si empiric. Cit despre 
celelalte două atitudini, Ruiz-Sanchez, în sinea lui, era de părere că 
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cra aproape o crimă să permiţi unui om de contact să părăsească 
Pămîntul cu astfel de idei parohiale. Pentru a înţelege o nouă 
civilizaţie, limba este esenţială; dacă înţelegerea nu începe de aici, 
pentru Dumnezeu, de unde? 

lar despre predilectia lui Cleaver de a se referi la lithieni cu 
termenul de -“gusteri”, părerca lui nu i-ar fi împărtășit-o decit 
îndcpărtatului său duhovnic. 

Si în fata spectacolului ce i se desfășura în fata ochilor, în 
acest interior sub formă de ou, ce-ar putea gîndi Ruiz-Sanchez 
despre altitudinea lui Cieaver ca responsabil al comisiei cu 
comunicatiiic? Era evident că niciodată nu trimisese si nu primise 
un singur mesaj prin Copac, aşa cum pretinsese. Probabil că nu se 
apropiase de Conac mai mult decît Ruiz-Sanchez în această seară. 

Bincinteles, el trebuia să-i fi contaciat pe Agronski si 
Michelis cumva, printr-c metodă personală, printr-un transmiţător 
ascuns prin bagajele sale... Nu, nu era posibil. Desi nu era fizician, 
Ruiz. Sanchez respinse numaidecît această idee; ştia cite ceva 
despre dificultățile practice pe carc le-ar intimpina un radioamator 
într-o lume ca Lithia, înțesată de lungimile de undă ale pulsatiilor 
formidabile pe care Copacul le smulgea cristalului. Problema 
începuse să-l sictic. 

Dar Chtexa se înapoiase, de recunoscut era nu după vreun 
detaliu iizic, gușa fiindu-i colorată cu același roșu imperial ca a 
celor mai multi lithieni din mulțime, ci după faptul că se îndrepta 
grabit spre pămîntean. 

- Am trimis mesajul, spuse imediat. Este înregistrat la 
Xoredeshch Gton. Dar ceilalți paminteni nu sînt acolo. De cîteva 
zile ni mai sînt în oras. 

Era imposibil. Cleaver îi spusese că vorbise cu Michelis cu o 
zi în wu mä. 

- Eşti sigur? fatrebd Raiz-Sanchez cu băgare de scamă. 

- Nu îiwape îndoială. Casa pe care le-am repaitizat-o este 
said. Și multele Inccari pe zar le aduseseră cu ei nu mai sut. 

Creatura gigantică ridica mtinile cu patiu degete într-un gest 
de scuză. 

- Cred că este un cuvint 14u. Nu-mi face plăcere să ţi-l aduc la 


cunoştinţă. Cuvintele pe care mi le-ai adus cînd ne-am întîlnit erau 
pline de bunătate. 

- Mulţumesc. Nu-ţi face probleme. Cel care trimite cuvintul 
nu poate fi răspunzător. 

- Transmit&toyul are şi e! răspunderi; aşa credeam noi. Nici o 
faptă nu este liberă pè de-a întregul. Cuvinteie tale despre fier s-au 
covedit a fi pline de o mare bunătate. As vrea să-ți arăt în ce fel 
le-am folosit; mai ales că, în schimbul lor, ţi-am adus un mesaj rău. 
Dacă ai putea împărți casa mea cu mine in această seară, fără a-ţi 
prejudicia munca dumitale, ti-as expune această chestiune. Este 
oare posibil? 

Pentru Ruiz-Sanchez era o invitaţie nesperată. Avea, fi 
sfîrşit, ocazia de a vedea ceva din viata intimă a lithienilor şi, astfel, 
probabil, să afle cîte ceva din existența morală, despre rolul 
distribuit de Dumnezeu lithienilor, în vechea luptă dintre bine si 
rău. Pînă atunci, Lithienii, în Raiul lor, ar putea fi expresia unei 
false bundtati: numai rațiune, mașini organice pînditoare, 
ULTIMAC-uri cu cozi - si fără suflete. A 

Dar avea acasă un om bolnav. Era putin probabil ca Cleaver 
să se mai trezească pind mîine dimineaţă. Îi administrase aproape 
cincisprezece miligrame de sedativ per kilogram corp. Dar bolnavii 
sînt ca niște copii, au reactii neprogramate. Dacă robustetea fizică 
a acestuia ar respinge cumva doza administrată, poate printr-o 
criză anafilactică cu neputinţă de stăpîni. în acest stadiu incipient 
al bolii, atunci ar avea nevoie de o asistență promptă. Ar fi dorit 
tare mult să audă măcar un glas omenesc pe această planetă pe care 
el o ura si care-l doborise pînă la urmă, fără măcar ca el să-şi fi dat 
seama de adevărata ei existenţă. 

Totuși, Cleaver nu era în mare pericol. Era cert că nu 
necesita o veghe permanentă; nu era, la urma urmelor, un copil, ci 
un bărbat în toată puterea cuvîntului. 

Si mai era şi acea formă de exces de devoțiune, acea formă de 
orgoliu printre credincioși cu care biserica avusese mult de furcă. 
Expresia cea mai rea o reprezentau sfinţii de spital, a căror atracţie 
faţă de scîrnăvii aducea atît de mult cu sectele hinduse adoratoare 
ale verminei, sau cu Stilpnicii Sf. Simon, desi cu toţii acceptaţi de 
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Dumnezeu, constituiseră, timp de cîteva secole, o companie foarte 
proastă pentru biserică. Îi cistigase Cleaver atîta devotiune, merita 
el să fie tratat ca o creatură a lui Dumnezeu, au mai mult, ca O 
creatură dumnezeiască? 

Jar, pe de altă parte, era în cauză o planetă întreagă, un 
popor întreg - nu, mai mult, o întreagă problemă teologică, o 
soluţie iminentă a universalci, tragicei enigme a păcatului 
originar... Ce dar de închinat Tatălui Cel Sfînt într-un an jubiliar - 
ceva mai grandios şi mai solemn decît proclamarea cuceririi 
Everestului cu prilejul încoronării Elisabetei a II-a a Angliei! 

Si aceasta ar fi, bineînțeles încununarea cercetărilor 
întreprinse pe Lithia. Erau destule indicii care, sub atenţia 
prelungită a lui Ruiz-Sanchez, ar fi relevat ceva diferit şi: mult mai 
teribil; Pînă şi rugăciunea era neputincioasă în fata acestei îndoieli. 
Dar de ce-ar sacrifica chiar şi această. posibilitate, de dragul lui 
Cleaver? 

O viată întrcagă de meditații asupra acestor cazuri de 
conştiinţă îl abilitase pe Ruiz-Sanchez, ca pe atitia alți merituosi 
membri ai ordinului său, să găsească repede drumul spre o hotărîre 
prin cele mai complicate labirinturi etice. Toţi catolicii trebuie să 
fie eviaviosi; dar un iczuit trebuie să fie, de asemenea, ager la 
minte. 

- Mulţumesc, îi spuse, oarecum emoţionat, lui Chtexa. Voi 
împărţi bucuros casa ta cu tine în această seară. 
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III 


(O voce): “Cleaver? Cleaver! Scoală-ie, barosane! Unde 
dracu’ ai fost? | 

Cleaver gemu și încercă să se răsucească. La prima mișcare, 
lumea porni a se clătina, lent, ametitor pînă la greață. Era toropit 
dc febră. Gura-i ardea, parcă de jeratic. 

- Cleaver, vino-ti în fire. Sînt eu, Agronski. Părintele unde e? 
Ce s-a întîmplat? De ce n-am mai auzit nimic de la voi? Fil atent, o 

Avertismentul veni prea tîrziu, iar Cleaver oricum nu l-ar fi 
înțeles. Dormise profund şi pierduse noţiunea “spaţiului şi a 
timpului. Mișcarea bruscă, pe care o făcuse pentru a scăpa de glasul 
cicălitor, determină rotirea hamacului, astfel expulzindu-l. 

Se prabusi pe podea, șocul principal primindu-l pe umărul 
drept, dar fără a simţi însă nimic. Picioarelc, de parcă nu ar fi fost 
ale lui, rămăseseră prinse în împletitura hamacului. 

- Ce dracu... 

Se auzi o serie de paşi, sunînd ca răpăitul nucilor pe un 
acoperiș, si apoi bufnitura unui obiect căzînd lingă capul lui. 

- Cleaver, esti bolnav? Hai, stai, nu te mai mişca să-ţi scot si 
picioarele. Mike... Mike, vrei să aprinzi lumina în oala asta? Ceva 
e-n neregulă pe-aici. 

Curînd, lumina galbenă începu să se reverse de pe pereţii 
lucioşi, apoi strălucirea albă de calciu puse stăpînire pe odaie. 


27 


Cleaver își aduse un braţ în dreptul ochilor - dar, în zadar, îi căzu la 
loc, lipsit de vlagă. Figura blajină, rotundă, dar şi îngrijorată, a lui 
Agronski plutea deasupra lui ca un balon captiv. Pe Michelis nu-l 
vedca nicăieri, dar, deocamdată, era mulţumit că nu-l putea vedea. 
Prezenţa lui Agronski era deja greu de înţeles. 

- Cum... dracu’... 

Colturile gurii se rupseră dureros, si Cleaver îşi dădu seama 
că fuseseră cumva sudate pe timpul somnului. N-avea idce cit 
lipsisc din realitate. 

Agronski intelesese întrebarea neterminată. 

- Am venit de la Lacuri cu elicopterul. Nu ne-a plăcut tăcerea 
voastră şi ne-am zis c-ar fi mai bine. să venim cu mijloacele noastre 
şi să nu ne înregistrăm pentru o cursă jet, ca să nu avem de a face 
cu lithienii, în caz că era vorba de vreo treabă nasoală... 

-Nu-l mai pisa, spuse Michelis care apăruse brusc în cadrul 
uşii, ca prin magie. Nu vezi că nu-i în ale lui. Nu mă bucur de 
mizeria altuia, dar mai bine că'e așa decit vreun necaz cu lithienii. 

Chimistul, un lungan cu fata prelungă, îl ajută pe Agronski 
să-l ridice pe Cleaver in picioare. Cu tot chinul îndurat, Cleaver 
încerca să-şi descleşteze gura. Nu izbuti să scoată decît un horcăit. 

- Gura, îi interzisc Michelis fără brutalitate. Hai să-l suim 
înapoi în hamac. Unde-o fi părintele? E singurul care se pricepe la 
boli. 

- Să ştii că a murit, izbucni Argonski arătîndu-se“alarmat. Era 
aici dacă putea. O fi ceva contagios, Mike. 

- Şi mi-am uitat mănuşile, spuse Michelis sec. Cleaver, stai 
cuminte sau te potolesc eu. Agronski, păzea i-ai răsturnat sticla cu 
apă; ar fi bine să-i mai aduci, are nevoie. Si vezi dacă părintele a 
lăsat ceva medicamente prin laborator. 

Agronski ieşi; la fel, înnebunit, şi Michelis, doar din cîmpul 
vizual a! lui Cleaver. Înfruntînd durerea, mușchii îi desfăcură 
buzele. 

- Mike. 

Imediat, Michelis i se arătă. Tinea în mind un ghemotoc de 
vată umezit într-o soluție, cu care-i șterse ușor buzele si bărbia. 

- Încet. Agronski iti aduce de bău:. O să vorbeşti imediat, 


Paul. Acum, stai liniștit. 

Cleaver se destinse putin. Avea încredere în Michelis. 
Orice-ar fi, nu suporta să fie cocolosit ca un copil, era ceva de-a 
dreptul jignitor, pe obraji i se prelingeau lacrimi de furie 
neputincioasă. Michelis le şterse numaidecft, dar într-o doară, 
neostentativ. 

Agronski se înapoie si îi arătă palma. 

- Am găsit astea, Mai sînt în laborator. Presa pentru pilule a 
rămas afară. La fel si mojarul si pisdlogul, deşi sînt curățate. 

- Bine, dă-le-ncoa. Altceva? 

- Nu. A, mai era o seringă în sterilizator, dacă asta-{i spune 
ceva. 

Michelis înjură scur* si la obiect. 

- Asta-mi spune că e un vaccin antitoxin pe undeva prin 
baraca asta. Dar dacă Ramon nu ne-a lăsat nici o instrucţiune, nici 
dracu, nu ştie care e ăla. 

Spunind acestea, îi ridică încet capul lui Cleaver și-i puse 
două pilule pe limbă. Apa care le spălă fu glacială la primul 
contact, apoi foc lichid. Cleaver se înecă si Michelis îi strînse nările. 
Piulcle coboriră dintr-o înghițitură. 

- Nimic de la părinte? 

- Nimic, Mike. Totul e pus în ordine. Aparatura lui e aici. 
Cele două costume sînt în cuier. 

~Poate s-a dus în vizită, spuse Micnelis preocupat. Trebuie să 
fi cunoscut multi lithieni pînă acum. El îi simpatizează. 

- Cînd are un bolnav în grijă? Nu-i stă în fire, Mike. Numai 
dacă o fi avut vreo urgență. Sau poate e vorba de o acţiune de 
rutină şi s-a gindit că se întoarce cit mai repede si... 

- Şi a fost prins de spiridusi pentru că a bătut de trei ori din 
picior înainte de a trece peste un pod. 

- Bine, rizi. 

- Nu rid, crede-mă. O timpenie ca asta poate să distrugă un 
om Într-o civilizație străină. Dar nu văd cum i s-ar putea întîmpla 
lui Ramon una ca asta. 

- Mike... 

Michelis se apropie de Cleaver. Faţa-i era înecată în lacrimi. 
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- E bine, Paul. Spune despre ce-i vorba. Te ascultăm. 

Era prea tîrziu. Doza dublă de sedativ începuse să-și facă 
efectul. Cleaver își mai mişca doar capul din ce în ce mai încet, 
imaginea lui Michelis mistuincu-se într-un virtej de curcubee 
învălmășite. 


Lucru curios, nu adormi. Dormise suficient şi-şi începuse 
această lungă zi în toate puterile. Conversatia celor doi comisionari 
si conştientizarea obsesivă a nevoii de a vorbi cu ei înainte de 
venirea lui Ruiz-Sanchez îl ajutară să nu adoarmă complet. În plus, 
prezenţa în sistemul lui a două grame de acid acetilsalicilic fi 
crescuse consumul de oxigen si provocase o senzație de.ameteala si 
o precară excitație emoţională. N-avea de unde să ştie că procesul 
era susținut de arderea unui combustibil constituit în mare parte 
din substratul proteic al propriilor sale celule, dar nu l-ar fi 
impresionat dacă ar fi aflat. 


Vocile mai ajungeau pînă la el, mai însemnau ceva, într-un 
mixaj cu imagini onirice lunecind pe suprafata stării de veghe 
pentru a cîştiga o curioasă consistență, dar fiind totodată absurde şi 
deprimate. În intervaleje de semiconştiență, apăreau planuri, o 
întreagă succesiune, de o grandioasă simplitate: să-şi asume 
comanda expediției, să comunice cu autoritățile de pe Pămînt, să 
înainteze rapoarte secrete despre inospitalitatea Lithiei, să sape un 
tunel sub Mexic şi Peru, să distrugă Lithia prin fuziunea tuturor 
atomilor ei uşori într-un singur atom de cleaverium, elementul din 
care fusese alcătuit monoblocul, al cărui simbol era Alfa-Zero... 

AGRONSKI: Mike, vino să vezi; tu ştii să citeşti în lithiană. 
Pe usa de la intrare, pe tablita de mesaje, sînt niște semne. 

(Pasi) 

MICHELIS: Înseamnă “E boală înăuntru.” Semnele nu sînt 
trasate cu destulă îndemînare şi dezinvoltură pentru a fi opera 
indigenilor. Nu e deloc uşor să scrii repede ideograme fără o 
îndelungată practică. Trebuie să fie mina lui Ramon. 
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AGRONSKI: De-aș sti unde a plecat. Ce ciudat că n-am 
văzut-o cînd am sosit. 

MICHELIS: Nici gînd. Era întuneric şi nu ne interesa dacă 
cra sau nu scris ceva pe ușă. 

(Pasi. Usd trintitd, nu prea tare. Pasi. Rogojind trosnind.) 

AGRONSKI: Ei, ar trebui să ne gindim la raport. Dacă zilele 
astea de douăzeci de ore nu m-au căpiat, nu mai avem mult timp. 
Mai eşti pentru deschiderea planetei? 

MICHELIS: Da. N-am văzut pe Lithia nimic periculos 
pentru noi. Cleaver îmi dă de gînd acum, dar nu cred că părintele 
l-ar fi lăsat singur dacă era în pericol. Și nu văd cum ar putea 
pamintenii să facă rău acestei societăţi, e prea stabilă din punct de 
vedere emotional, economic si așa mai departe. 

(Pericoi, pericol, spuse cineva în visul lui Cleaver. Va exploda. 
E un complot papistasesc. Apoi reveni la suprafaţă, la durerea din 
gură.) | 

AGRONSKI: Tu de ce crezi că ghidusii ăştia nu ne-au mai 
chemat de cînd am plecat în nord? 

MICHELIS: N-am ce să-ţi răspund. Nici nu mă-ncumet să 
presupun pînă nu vorbesc cu Ramon. Sau pînă Paul se ridică să 
vorbească. 

AGRONSKI: Nu- -mi place, Mike. Nu-mi miroase bine. 
Oraşul ăsta se află în inima sistemului de comunicaţii al planetei - 
de-asta l-am si ales, pentru Dumnezeu! Si totuși - mesaje nu, 
Cleaver bolnav, părintele nicăieri... 

AGRONSKI: Mai sint al dracului de multe lucruri 
necunoscute pe Lithia, asta-i sigur. 

MICHELIS: Al dracu de multe avem de aflat si despre 
Brazilia centrală, fără să mai pomenesc de Marte sau Lună. 

AGRONSKI: Dar nu lucruri esenţiale, Mike. Ceca ce ştim 
despre Brazilia periferică este de ajuns pentru a ști ce se află în 
interior - chiar şi despre peştii ăia care mănîncă oameni, zii să- -i Zic, 
piranha. Lithia c altceva. Nu ştim dacă informatiile periferice sînt 
esențiale sau incidentaie. Sub scoarlă ar putea exista ceva enorm, 
pe care noi n-am fi în stare să-l deiectăm. 

MICHELIS: Agronski, parcă ai citi dintr-un supliment 
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duminicaf. Îţi subestimezi inteligența. Ce-ar puiea fi această mare 
taină? Că lithienii mănîncă oameni? Că sînt crescut pentre hrana 
unor zei enigmatici, ascunși în junglă? Că sînt niște supcr-eroi 
deghizați care descreicrează, pervertesc, opresc inima, îngheaţă 
sîngele § si scot matele? Nici tu nu crezi. Te sperie doar în abstract 
dar oricum n-am de gînd să cxaminez eventualitatea sau să 
discutăm cum am intimpina-o . 

AGRONSKI: Bine, bine. Îmi rezerv raţionamentul pentru 
mai tîrziu. Dacă va fi bine, cu părintele si cu Cleaver adică, poate 
merg cu voi. N-am nimic împotriva votului afirmativ, recunosc. 

MICHELIS: Bravo. Sînt sigur că Ramon este pentru 
deschidere, va fi unanimitate, aşadar. Nu văd ce obiecţii ar avea 
Cleaver. 

(Cleaver depunea mărturie în fața unui tribunal rcunit in 
Adunarea Generală a ONU in New York, cu un deget ridicci 
dramatic, mai mult cu părere de rău decît triumfător, ardtind spre 
Rumon Ruiz-Sanchez din Compania lui Isus. La auzul numelui său, 
visul se destrăriă şi văzu că era mai multă lumină, Zorile, sau 
echivaientul umed si cenușiu de pe Lithia, se înfiripau. Nu mai știa ce 
spusese tribunalului. Fusese ceva concluziv, teribil, ceva bun de spus 
şi la trezire; dar nu-şi mai amintea o iotă. Mai dăinuia doar emoția, 
gustul cuvinielor, dar nimic din substanțe lor.) 

AGRONSKI: Se luminează. Ar fi mai bine să tragem pe 
dreapta. 

MICHELIS: Ai pus la adăpost elicopterul? Viaturile de aici 
sînt mai puternice decît în nord. 

AGRONSKI: Da. Şi l-am acoperit cu prelata. N-avem decît 
să ne agdtam hamacurile... | 

(Un zgomot.) . 

MICHELIS: Sst. Ce-i asta? 

AGRONSKI: A? 

MICHELIS: Ascultă. 

(Pasi. Depdrtati, dar Cleavzr îi recunoscu. Se străduia să 
deschidă ochii putin, dar de văzut nu era decit tavanul. Culoarea 
egală, domoala boltire în nimic, îl ridicară din nou în negurile 
transei.) 


32 


AGRONSKI: Vine cineva. 

(Paşi.) 

AGRONSKI: E părintele, Mike. Uită-te pe-aici şi-ai să-l 
vezi. Pare în ordine. Îşi tiraste picioarele un pic, dar după o raită 
nocturnă, explicabil, nu? 

MICHELIS: Du-te mai bine să-l intimpini. E mai bine aşa, 
decît să dăm năvală cînd o intra. La urma urmei, el nu ne-asteapta. 
Eu mă duc să despachetez hamacurile. 

AGRONSKI: Sigur, Mike. 

(Paşi, îndepărtindu-se de Cleaver. Frecare de piatră pe 
piatră: învîrtirea roții de la uşă.) 

AGRONSKI: Bine ai venit, părinte. Abia am venit şi noi şi... 
Dumnezeule, dar ce e?-Si tu esti bolnav? E ceva ce... Mike! Mike! 

(Cineva alerga. Cleaver îndemnă muşchii gâtului să-i ridice 
capul, dar nu fu ascultat. În schimb, ceafa parcă se afundă mai mult 
în pernă. După un moment infinit de agonie, urlă): 

CLEAVER: Mike! 

AGRONSKI: Mike! 

(Cu un suspin final, Cleaver pierdu lupta. Adormi.) 
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CÎND usa casei lui Chtexa se închise, Ruiz-Sanchez cercetă 
foaierul, scăldat într-o lumină blîndă, cu o nestăpinită anticipație, 
deși nu ştia ce ar spera să vadă. De fapt, casa era întocmai cu a lui, 
şi era de așteptat - toată mobila “de acasă” era lithiană, cu excepția 
aparaturii din laborator, bineînțeles, şi a cîtorva mărunțișuri 
pamintene. 

- Am tăiat mai multi meteori din muzeele noastre si i-am 
bătut asa cum m-ai sfătuit, spuse Chtexa mergind în urmă, în timp 
ce se lupta să iasă din impermeabil şi cizme. Au produs un 
magnetism deosebit de puternic, asa cum ai prevăzut. Am 
mobilizat actualmente toată lumea noastră pentru colectarea 
acestor meteoriți de nikel si fier si trimiterea lor la laboratorul 
electric care se află aici, de oriunde, indiferent de distanţă. 
Personalul observatorului încearcă să prevadă eventualele căderi 
de meteoriți. Din nefericire, meteorii sînt foarte rari. Astronomii 
nostri spun că nu am avut parte niciodată de o “ploaie” cum se 
întîmplă în mod frecvent pe planeta voastră de origine. 

- Nu, trebuia să mă gîndesc, spuse Ruiz-Sanchez, urmîndu-l 
pe lithian în camera principală. 

Nici această încăpere nu era ieșită din comun, “mobilată” 
fiind doar cu prezenţa lor acum. 

~- Aha, este interesant. De ce? 
- Pentru că noi avem în sistemul nostru un fel de roată 
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imensă de moară, un inel întreg de planete mici, mii şi mii, 
distribuite pe o orbită unde ne-am fi așteptat să găsim o planetă de 
dimensiuni medii. 

- Aşteptat? În baza legii armonice? spuse Chtexa indicînd 
pentru oaspete un alt hamac. Ne-am întrebat deseori dacă această 
relaţie era reală. . 

- Și noi. Dar aici nu a funcţionat. Coliziunile între aceste mici 
corpuri se produc neîncetat, aceasta fiind cauza ploilor de 
meteoriți. 

- Este greu de înțeles cum a fost posibil un aranjament 
într-atât de instabil, spuse Chtexa. Ai vreo explicaţie? 

- Una bună, nu. Unii cred că pe această orbită a existat, cu 
mult timp fn urmă, o planetă respectabilă care însă a explodat 
cumva. Un accident similar s-a produs si cu un satelit din sistemul 
nostru, generînd un inel plat de rămăşiţe în jurul primarei. Alţii 
cred că la formarea sistemului nostru solar materiile prime ale unei 
planete virtuale nu au reușit să intre în coalescenţă. Amîndouă 
teoriile sînt precare dar se completează, satisfăcînd una obiecțiile 
aduse celeilalte, deci e ceva adevăr în amîndouă. 

„Ochii lui Chtexa se acoperă cu acea “clipire interioară”, uşor 
nelinistitoare, caracteristică în momentele de cugetare adîncă. 

- Se pare că nu se poate verifica nici una, spuse Chtexa în cele 
din urmă. După logica noastră, lipsa unor astfel de teste face ca 
problema originară să-şi piardă sensul. 

- Această regulă logică are multi aderenţi pe Pămînt. Colegul 
meu, dr. Cleaver ar accepta-o cu siguranţă. 

Ruiz-Sanchez zîmbi dintr-o dată. Trudise mult pentru a 
stăpini limbajul lithian, iar recunoaşterea şi înțelegerea unei 
chestiuni atît de abstracte precum cea avansată de Chtexa 
constituiau o victorie mai mare decit cea care i-ar fi adus-o 
acumulările lexicale. 

- Dar îmi dau seama că veţi avea dificultăţi în privinţa 
colectării acestor meteoriți. Ati oferit stimulente? 

- O, desigur. Fiecare înțelege însemnătatea programului. 
Sintem cu toţii nerăbdători să-l promovăm. 

Nu era chiar ceea ce avusese de gînd să spună preotul. Căută 
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în memorie un eventual echivalent lithian pentru “recompensă”, 
dar nu găsi alt cuvînt decît cel folosit. Realiză că nu cunoştea nici 
un cuvînt lithian pentru “lăcomie”. Era clar că lithienii n-ar şti ce 
să creadă dacă li s-ar oferi o sută de dolari pentru fiecare meteorit 
găsit. Trebuia să renunţe aşadar. 

- Potenţialul căderilor meteorice fiind mic, spuse atunci, se 
pare că nu veţi intra în posesia unei cantităţi suficiente de metal 
pentru studiu, oricît de bine veţi coopera pentru cercetări. Jar un 
procent mare de achiziţii va fi mai degrabă pietros decît metalic. 
Aveţi nevoie, așadar, de un program suplimentar de căutare a 
fierului. 

- Ştiu, spuse Chtexa cu tristeţe. Dar nu am putut concepe. 

- Numai dacă aţi găsi o modalitate de concentrare a urmelor 
de metal pe care le aveţi acum pe planetă... Metodele noastre 
metalurgice nu vă sînt de nici yn folos deoarece nu aveţi zăcăminte. 
Hm... Chtexa, ce-ai zice de bacteriile care fixează fierul? 

- Există astfel de bacterii? întrebă Chtexa ridicindu-si capul şi 
aratindu-si neîncrederea. 

- N-am de unde să ştiu. Întreabă-i pe bacteriologi. Dacă aveţi 
bacterii din clasa numită de noi Leptothrix, printre ele una ar trebui 
să fie fixatoare de fier. De atitea milioane de ani de cînd există viata 
pe această planetă, trebuie să se fi produs această mutație, si 
probabil foarte devreme. 

- Dar cum se face că nu am observat-o? Am depus poate mai 
multe eforturi în acest fel de cercetări decît în oricare alt domeniu. 

- Poate că, spuse Ruiz-Sanchez cu bunăştiință, nu ati știut ce 
să căutați şi pentru că o asemenea specie poate fi la fel de putin 
răspîndită pe Lithia ca si fierul. Pe Pămînt, avind fier în abundență, 
Leptothrix ochracea s-a dezvoltat din plin. in marile filoane se 
găsesc miliarde de membrane fosile. S-a considerat că bacteriile au 
produs filoanele, dar eu nu împărtășesc această ipoteză. Energia 
şi-o procură prin oxidarea fierului feros în fier feric, dar această 
schimbare poate fi spontană dacă potenţialul de oxidare- reductie 
şi Ph-ul soluției sînt corecte, iar amîndouă condiţiile pot fi afectate 
de către bacteriile de descompunere obișnuite. Pe planeta noastră, 
bacteriile au crescut în filoane pentru că acolo era fierul, si nu 
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invers, dar pe Lithia procesul trebuie să fie în acest sens. 

- Vom începe imediat un program de esantionare, spuse 
Chtexa, guşa aprinzindu-i-se ca o orhidee. Centrele noastre de 
cercetări pentru antibiotice examinează eșantioane de sol cu miile 
în fiecare lună, în căutarea unor microorganisme de însemnătate 
terapeutică. Dacă aceste bacterii care fixează fierul există, sînt sigur 
că le vom găsi. 

- Trebuie să existe. Aveţi o bacterie anaerobă care 
concentrează sulful? 

- Da, da, desigur! 

- Poftim, spuse iezuitul, lăsîndu-se pe spate mulțumit, 
prinzindu-si cu mîinile inclestate un genunchi. Aveţi mult sulf si 
deci şi bacterii. Te rog să mă anunti cînd veţi găsi bacteria care 
fixează fierul. Aş vrea să fac o subcultură pentru a lua-o cu mine pe 
Pămînt. Cunosc doi oameni de ştiinţă dornici să-şi bage nasul in 
chestia asta. 

Lithianul intepeni. Își împinse putin capul înainte, oarecum 
nedumerit. 

- Scuză-mă, se grăbi Ruiz-Sanchez să spună. Traduceam 
cuvînt cu cuvînt un idiom agresiv din limba mea. Nu exprimă o 
acţiune reală. 

- Cred că înțeleg. 

Ruiz-Sanchez se îndoia. În bogatul stoc al limbajului lithian 
încă mai trebuia să scotocească după metafore, vii sau moarte. 
Lithienii nu cunoșteau poezia, nici un fel de artă creativă. 

- Veţi avea acces la rezultatele programului și vom fi onorati 
dacă le veţi accepta. Aceasta este o problemă în științele noastre 
sociale care ne frămîntă de foarte mult timp, şi anume: cum poate 
fi onorat într-un mod cît mai potrivit un inovator. Avînd în vedere 
cît de mult ne schimbă viața ideile novatoare, am dori foarte mult 
ca inovatorul să aibe dorințe pe care societatea să i le poate 
îndeplini. 

Pe moment, Ruiz-Sanchez nu fu sigur că intelesese 
formularea. După ce o mai parcurse o dată în minte, nu era sigur 
dacă-i plăcea, deşi era admirabilă. Dacă ar fi venit din partea unui 
Pămîntean, ar fi sunat mult prea pompos, dar era clar că Chtexa era 
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cît se poate de sincer. 

Poate că era mai bine că raportul comisiei despre Lithia se 
apropia de scadenţă. Ruiz-Sanchcez sc gindea că nu mai putea face 
faţă acestei cumintenii senine. Și totul - un gînd alarmant dominat 
mai mult de afectivitate îi reamintea acest crud adevărat - totul era 
rezultatul raţiunii, nicidecum al preceptelor, nici al credinţei, - nici 
pomeneală. Lithienii nu-l cunoșteau pe Dumnezeu. Actionau just, 
gîndeau just, pentru că era judicios si eficient si natural să actionezi 
şi să gindesti in acest fel. Nu păreau să aibe nevoie de altceva. * 

Niciodată nu aveau gînduri negre? Oare era posibil să existe 
în univers o ființă raţională de înalt ordin care să nu fie niciodată, 
nici o clipă, paralizat de o îndoială subită, de angoasa inutilităţii 
acţiunii, zădărniciei venirii pe lume? “Numai pe această trainică 
temelie, a nestăpînitei deznădejdi,” scrisese odată un faimos ateu," 
poate astfel fi ridicată în siguranță locuinţa sufletului.” 

Sau poate că lithienii acționau și gindcau aşa pentru că, 
ncfiind născuţi de femeic, niciodată izgoniți din Grădină, nu purtau 
(eribila povară a păcatului originar? Faptul că Lithia nu cunoscuse 
nici o cră glaciară, clima rămînînd aceeași timp de şapte sute de 
milioanc de ani, constituia un aspect geologic pe care un teolog 
atent nu și-ar putea permite să-l ignore. Să fie aşa pentru că, liberi 
de povară, ei erau liberi şi de blestemul lui Adam? 

Așadar, cum ar putea îndura oamenii să trăiască printre ei? 

- As dori să-ţi pun cîteva întrebări, Chtexa, spuse preotul 
după un moment. Nu-mi esti dator în nici un fe! - noi obisnuim să 
considerăm cunoaşterea ca proprietate a comunităţii - dar noi, cei 
patru pămînteni avem de luat o hotărîre grca cit de curînd: Ştii 
despre ce este vorba. Şi eu cred că nu cunoaștem îndeajuns plancta 
voastră pentru a fi în stare să luăm o hotărîre corectă. 

- Atunci, bineînţeles, ai nevoie de răspunsuri, spuse Chtcxa 
numaidecit. Voi răspunde, cît îmi va sta în putinţă. 

- Ei, bine: voi muriti: Cuvîntul, iată, există, dar mă gindeam 
că are alt sens în lumea voastră. 

- Semnificaţia este încetarea schimbărilor si întoarcerea din 
existență. O maşină există, dar numai ceva viu, precum un pom, 
progresează pe o linie de schimbări ale echilibrelor. Cînd acest 
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proces încetează, entitatea moare. 

- Dar cu voi ce se întîmplă? 

- Se întîmplă la fel, întotdeauna. Chiar şi copacii mor, ca si 
Copacul Mesager, mai devreme sau mai tîrziu. Pe Pămînt nu e la 
fel? 

- Ba da, răspunse Ruiz-Sanchez, da, este. Din motive care 
mi-ar lua mult timp să ti le explic, mă gîndeam că voi, oarecum, ati 
scăpat de acest rău. 

- Nu este un rău, după cum vedem noi lucrurile, spuse 
Chtexa. Lithia trăieşte datorită morţii. Moartea plantelor 
furnizează combustibilul. Moartea unor creaturi este întotdeauna 
necesară pentru a susţine existenţa altora. Bacteriile trebuie să 
moară, iar virusii să-și înceteze activitatea pentru înfrîngerea unei 
boli. Noi înşine trebuie să murim pentru a face loc altora, cel puțin 
pînă cînd vom reuși să încetinim ritmul în care semenii nostri vin 
pe lume - ceea ce, deocamdată, este cu neputinţă. 

- Dar de dorit, consideraţi voi? 

- Desigur, de dorit. Lumea nostră e bopată, dar nu 
inepuizabilă. Şi mai sînt şi alte planete, cum ne-ati învăţat voi, care 
au populaţiile lor. Așadar nu putem spera să ne imprastiem pe alte 
planete atunci cînd planeta noastră va fi suprapopulată. 

- Nimic real nu este epuizabil, spuse Ruiz-Sanchez tranşant, 
privind încruntat podeaua irizată. Este un fapt pe care noi l-am 
descoperit după multe mii de ani de istorie. 

- Dar epuizabil în ce sens? întrebă Chtexa. Sînt de acord cu 
tine că orice obiect mărunt, orice piatră, orice strop de apă, orice 
bucăţică de sol poate fi exploatat fără sfîrşit. Cumulul de informaţii 
care poate fi extras din el este literalmente infinit. Dar un anumit 
teren poate fi epuizat de nitrați. E dificil, dar, printr-o proastă 
cultivare, se poate întîmpla. Sau să luăm fierul, despre care tocmai 
am discutat. Să facem ca economia noastră să depindă de fier, 
într-o cantitate care depăşeşte capacitatea de suplimentare prin 
prelucrarea meteoritilor sau prin import, ar fi o nesdbuinta. Nu 
este o problemă de informaţie. Este o problemă de utilizare a 
informaţiei - dacă s-o utilizăm sau nu. Dacă nu, atunci informația 
nelimitată nu ajută de fel. 
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- Vă puteţi descurca si fără fier mai mult, admise 
Ruiz-Sanchez. Mecanismele voastre din lemn sînt îndeajuns de 
precise pentru a satisface pe oricare inginer. Eu cred că foarte 
multi oameni nu-şi amintesc că si noi am avut ceva asemănător: am 
o mostră acasă. Este un fel de cronometru numit ceas cu cuc, vechi 
de aproape două secole pămîntene şi făcut în întregime din lemn, 
cu excepţia grcutăţilor, şi încă foarte exact. Iată de ce, mult timp 
după ce am început să construim nave maritime de metal, 
întrebuințăm lignum vitae si acum în structura lor. 

- Lemnul este un material excelent, bun la toate. Singura 
inconvenientd, în comparaţie cu materialele ceramice sau, poate, 
metalice, constă în variabilitatea lui. Trebuie să-l cunosti foarte 
bine pentru a-i stabili calităţile de la un copac la altul. Bineînţeles, 
părțile complicate pot crește în forme potrivite; presiunea de 
creştere în matrițe creşte atît de mult încît partea rezultată este 
foarte densă. Elementele mai mari-pot fi modelate direct cu gresie 
moale şi lustruite cu ardezie. Este un material care se lucrează cu 
multă lesniciune şi desfătare, credem noi. 

Ruiz-Sanchez se simţi oarecum stînjenit. Era varianta 
accentuată a stînjenelii simțite față de ceasul cu cuc Pădurea 
Neagră. Ceasurile electrice din hacienda lui de lîngă Lima erau 
făcute să funcţioneze silențios, exact si într-un spaţiu cît mai mic, 
dar ajunseseră să fie fabricate din considerente mai întîi comerciale 
şi apoi pur tehnice. Prin urmare, cele mai multe funcționau emitind 
un subţire şi astmatic zumzet, sau un geamăt uşor dar deprimant la 
intervale neregulate. Erau toate “aerodinamice”, prea mari si urite. 
Niciunul nu indica ora exactă, iar majoritatea fiind puse în mișcare 
de motoarc cu viteză constantă care acționau simple cutii de viteze 
nu puteau fi ajustate, fabricate fiind cu imperfectiuni incorporate. 

În timp ce ceasul cu cuc îşi continua ticditul precis, anuntind 
fiecare sfert de oră si orele prin deschiderea celor două usite prin 
care apărea cucul după un clinchet de avertizare. Amiaza şi miezul 
nopţii nu erau doar niște simple momente ale zilei ci reprezentații. 
Nu greșeau cu mai mult de un minut pe lună si aceasta doar cu 
prețul rcpunerii în poziţie a celor trei greutăţi, seară de seară, 
înainte de culcare. 
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Ceasornicarul care-l făurise murise de mult, înainte de 
nașterea lui Ruiz-Sanchez, dar, în cursul vieţii sale, preotul ar fi 
cumpărat şi aruncat probabil o duzină de ceasuri electrice ieftine, 
aşa cum si intentionasera fabricanţii, erau exemple ale trecutei 
“învechiri planificate”, ale nebuniei risipite care lovise cele două 
"Americi în a doua jumătate a secolului precedent. 

- Sînt convins, spuse iezuitul cu umilință. Aș mai avea o 
întrebare, dacă se poate. De fapt, este o parte din aceeași întrebare. 
Te-am întrebat dacă muriti, ce înseamnă aceasta; ar fi normal acum 
să te întreb cum vă nasteti. Pe străzi văd multi adulţi si uneori si 
prin case, dar - presupun că si tu esti singur - n-am văzut niciodată 
copii. Ai putea să-mi explici de ce? Iar dacă nu este voie să vorbeşti 
despre acest subiect... 

- Dar de ce să nu fie? Nu pot exista subiecte interzise, spuse 
Chtexa. Femeile noastre, după cum sînt sigur că știi, posedă pungi 
abdominale în care îşi poartă ouăle. A fost o mutație fericită 
pentru noi, dat fiind că există pe această planetă cîteva specii 
răpitoare care se hrănesc cu ouă. 

- Da, avem si noi niște animale cu ceva asemănător, deși sînt 
vivipare. 

- Ouăle noastre sînt depuse în aceste pungi o dată pe an. 
Apoi femeile părăsesc locuinţele și-și caută alesul pentru 
fecundarea ouălor. Eu sînt singur acum pentru că, pînă acum, nu 
sînt ales de prim Ordin în acest sezon; voi fi eligibil în Mariajul 
Secund, care va avea loc miine. 

- Înţeleg, spuse cu băgare de seamă Ruiz-Sanchez. Și ce 
anume determină această alegere? Emotia sau numai raţiunea. 

- Amindoua sînt pînă la urmă același lucru. Strămoșii nostri 
nu au lăsat nevoile genetice la voia întîmplării. Pentru noi emotia 
nu se împotriveşte cunoaşterii noastre cugenice. Nu, pentru că ea 
s-a modificat pentru a păstra comportamentul selectiv. La sfirsitul 
sezonului, vine Ziua Migrării. Atunci toate ouăle, fecundate, sînt 
pregătite pentru depunere. În această zi - nu veţi mai fi aici să 
asistați, imi pare rău, fiindcă data plecării voastre o precede cu 
puţin - toată populaţia se deplasează la țărm. Aici, sub protecția 
bărbaţilor, femeile se scufundă dînd naştere copiilor. 
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- În mare? întrebă gituit Ruiz-Sanchez. 

- Da, în mare. După aceea, ne înapoiem cu toţii si ne rcluăm 
cursul vieţii, pînă la următorul sezon de împerechere. 

- Dar... dar ce se întîmplă cu copiii? 

- Îşi văd singuri de grijă, atît cît pot. Bineînţeles, multi pier, 
mai ales din cauza fratelui nostru vorace, marea șopîrlă-peşte, 
motiv pentru care îl ucidem oricind avem ocazia. Dar cei mai multi 
se întorc acasă cînd le vine timpul. 

- Se întorc? Chtexa, nu înțeleg. Cum de nu se îneacă atunci 
cînd se nasc? Iar dacă se întorc, cum se face de nu-i vedem? 

- Dar cum, i-ati văzut. Şi deseori i-ati auzit. O fi așa pentru că 
voi nu... a, bineînțeles, sinteti mamifere; de aici neintelegerea, fără 
îndoială. Voi vă ţineţi copiii în cuiburi. Stiti cine sînt ei, iar ei știu 
cine le sînt părinţii. 

- Da. Ştim cine sînt, iar ei ne ştiu pe noi. 

- La noi nu se poate. Hai cu mine, să-ţi arăt. 

Chtexa se ridică si o luă înainte spre foaier. Ruiz-Sanchez îl 
urmă, bănuitor. 

Lithianul deschise ușa. Noaptea, constată preotul oarecum 
suprins, era pe sfirsite; la răsărit, cerul noros era presărat'cu mici 
sclipiri perlate. Murmurul şi diversele cînturi ale junglei se ridicau 
în aerul Lithiei fără încetare. Un şuier tăie agonia nopții şi umbra 
unui pterodon survolă orașul, indreptindu-se către mare. Dinspre 
ape, un plescăit ușor ajunse pînă la ci, stirnit, fără doar şi poate de 
unul din acei calmani zburători care tăiau oglinda apei şi lunecau 
apoi peste hula uleioasă vreo cincizeci de metri înainte de a 
străpunge iar valurile. Din noroaie străbătu un lătrat ragusit. 

- Acum, spuse Chtexa cu blindete. Ai auzit? 

Creatura eșuată în nămol - aceeaşi sau alta, nu putea fi sigur 
- guiţă din nou a protest. 

- E tare greu pentru ei la început, spuse Chtexa. Dar acum ce 
cra mai rău a trecut. Au ajuns la țărm. 

- Chtexa, spuse Ruiz-Sanchez. Copiii voştri... dipnoii? 

- Da, răspunse Chtexa. Aceia sînt copiii noştri. 
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LA o ultimă analiză, lătratul neîncetat al dipnoilor îl făcuse 
pe Ruiz-Sanchez să se împiedice cînd Agronski îi deschisese usa. Se 
mai adăugau ora tirzie, boala lui Cleaver si descoperirea 
consecutivă a minciunii lui; apăsarea pe care o simţea se datora si 
sentimentului de vinovăţie faţă de Cleaver, un sentiment care, 
crescînd mereu, îl torturase pe drumul de întoarcere sub plinsetul 
unui cer care se lumina treptat; se mai datora, fireşte, și şocului 
intilnirii cu Agronski și Michelis care veniseră în timpul noptii, pe 
cînd el isi neglijase atributiunile pentru a-şi satisface curiozitatea. 

Dar mai presus de toate aceste cauze ale stării sale, era 
chemarea acea sughitata a copiilor Lithiei care-l asaltase pe tot 
drumul de la casa lui Chtexa pînă la el “acasă”. 

Descumpănirea tinu doar cîteva clipe. Deveni stăpîn pe sine 
şi-şi dădu seama că Agronski si Michelis îl sprijineau pe o bancuta 
din laborator si încercau să-i scoată impermeabilul, fără a-l 
dezechilibra si fără a-l trezi - o dificilă problemă de topologie, ca si 
scoaterea vestei cuiva înainte de a-i scoate haina. Încă buimăcit, 
preotul îşi trase brațul din mineca impermeabilului și se uită la 
Michelis. 

- Bună dimineaţa, Mike. Te rog să-mi ierti purtarea. 

- Nu fi prost, spuse Michelis fără răutate. Oricum nu trebuie 
Să vorbeşti acum. Am pierdut o grămadă de timp ca să-l potolim pc 
Cleaver. Nu mai vreau să trec prin asta, te rog, Ramon. 


- Fii fără grijă. Nu sînt bolnav; sînt doar obosit şi tulburat. 

- Ce s-a întîmplat cu Cleaver? întreabă Agronski. 

Michelis îi facu semn să tacă. 

- Nu, nu, Mike, e bună întrebarea. Mi-e bine, te asigur. Cit 
despre Paul, c sub influenţa unei glucocide infuzate de o plantă în 
care s-a inlepat în această după-amiază. Nu, ieri după-amiază. Cînd 
ati venit cum se simţea? 

- E bolnav, spuse Michelis. Fiindcă nu erai aici, n-am ştiut ce 
să-i facem. I-am dat două pilule pe care le-ai lăsat în laborator. 

- I-ati dat? 

Ruiz-Sanchez îşi puse anevoie picioarele pe podea si încercă 
să se ridice. 

- Aşa cum spui, n-aveati de unde să ştiţi ce să-i faceţi... dar 
l-aţi supradozat. Cred că ar trebui să-l examinez... 

- Stai jos, te rog, Ramon. 

Michelis vorbi cu blindete, dar tonul arăta că accastă cerere 
era fără drept-de apel. Oarecum bucuros că era forțat să se supună 
implacabilului uriaş bine intenționat, preotul se rezemă. Cizmele îi 
căzură pe podea. 

- Mike, cine-i părintele aici? întrebă iezuitul fără vlagă. 
Totuşi, . cred că ai făcut o treabă bună. Nu este nici un pericol 
aparent. 

- Ei, dar pare destul de bolnav. S-a ținut însă tare, a stat toată 
noaptea treaz. A atipit de curînd. 

- Bun. Lăsaţi-l așa. Miine probabil va trebui să-l hrănim 
intravenos, totuși. "Într-o atmosferă. ca aceasta, o supradoză de 
salicilat lasă urme. Fiindcă dorm în aceeași încăpere cu el, voi 
interveni în cazul unei crize. Asa deci. Am putea renunţa acum la 
celelalte întrebări? 

- Dacă altceva nu mai e de facut, sigur. 

- O, spuse Ruiz-Sanchez, sînt foarte multe, tare mi-e tcamă. 

- Stiam cu! făcu Agronski. Al dracului să fiu dacă nu ştiam. 
Ti-am spus eu, Mike, ţi-am spus? 

- E urgent? 

- Nu, Mike... Noi nu sîntem în pericol, de-asta sînt sigur. Nu 
e nici o grabă, putem să ne odihnim cu toții acum. Văd că si voi 


aveţi nevoie de odihnă în aceeaşi măsură. 

- Sîntem obosiţi, încuviință Michelis. 

- Dar de ce nu ne-ai chemat deloc? izbucni Agronski. Ne-ai 
speriat de moarte, părinte. Dacă aici nu mergea cum trebuie, 
trebuia să... 

- Nu există un pericol imediat, repetă răbdător Ruiz-Sanchez. 
lar de ce nu v-am chemat, nici eu nu înţeleg nimic. Pînă aseară, 
credeam că eram în contact cu voi, aceasta fiind sarcina lui Paul, pe 
care părea că şi-o ducea la îndeplinire. Am aflat că nu era așa abia 
cînd s-a îmbolnăvit. 

- Păi, n-avem decit să aşteptăm după el, spuse Michelis. Hai 
să urcăm în hamacuri, pentru numele lui Dumnezeu. Nici zborul cu 
virtelnita aia prin două mii cinci sute de mile de ceaţă nu e tocmai 
o plăcere, as da oricît să mă culc... Dar, Ramon... 

- Da, Mike? 

- Trebuie să spun că nu-mi place nici mie chestia asta. Miine, 
musai s-o lămurim si să ne terminăm misiunea. Într-o zi si ceva 
trebuie să luăm o hotărire, pînă la venirea navei care ne va lua 
definitiv de pe Lithia, iar pînă atunci trebuie să cunoaștem tot ce 
trebuie cunoscut şi ce vom spune Pămîntului. 

- Da, aprobă Ruiz-Sanchez. Asa cum zici tu, Mike - pentru 
numele lui Dumnezeu. 


Biologul-preot peruan se sculă primul; el, de fapt, suportase 
o tensiune fizică mai puţin importantă decît ceilalţi trei. Amurgul 
nebulos se instala peste oraşul lithian cînd iezuitul cobori din 
hamac pentru a-l examina pe Cleaver. 

Fizicianul era în comă. Fata-i era pămîntie, scorojită. Era şi 
timpul să-i rectifice starea cauzată de neglijenţă si de abuzul 
nesocotit. Din fericire, pulsul si respiratia erau aproape de normal. 

Ruiz-Sanchez se retrase în laborator, unde prepară o soluție 
intravenoasă cu fructoză. În același timp pregăti un fel de soufflé 
dintr-o cutie cu praf de ouă pe care o puse într-un creuzet acoperit, 
în spatele micului cuptor din laborator, aceasta era hrana celorlalţi. 

În camera de dormit, preotul instală stativul I-V. Cleaver nu 
tresări cînd acul pătrunse în vena mare de deasupra încheieturii. 
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Ruiz-Sanchez fixă tubul, verifică picătura din sticla răsturnată si 
reveni în laborator. 

Acolo se așeză pe bancuta din fata Microscopi într-un fel 
de suspendare a sentimentelor, şi aşa rămase, în timp ce o nouă 
noapte sc instala. Încă ametit de oboseală, dar acum, cel puțin, 
reușca să stea treaz, fără să se lupte cu el însuşi. Soufflé-ul, care 
creștea în cuptor, făcea plap-plap, plap-plap, iar, după un timp, un 
firiccl subțire şi aromat îl avertiză că mîncarca era aproapc gata. 

Afară, se porni o ploaie cu spume. Si încetă la fel de subit. 
Vara, scurtă și ferbinte, se apropia de sfîrșit; iarna urma să fie lungă 
şi blind’, temperatura necoborînd niciodată sub douăzeci de grade 
Celsius la această altitudine. Pînă și la poli temperatura pe timpul 
iernii rămînea mult desupra punctului de înghețare, cu o medie de 
cincisprezece grade Celsius. 

- Parcă miroase a breakfast, Ramon? 

- Da, Mike, în cuptor. În cîteva minute e gata. 

- Bun. 

Michelis adormi la loc. Ruiz-Sachez zări pe masa.lui de lucru 
cartea bleumarin cu legături aurii pe care o adusese de pe Pămînt. 
O luă cu un gest mecanic şi o deschise, automat la pagina 573. 
Măcar nu mai avea să sc gindeasca la ceva care-l privea în mod 
direct. 

Rămăsese acolo unde Anita, care “ceda desfriului lui 
Honuphrius pentru a istovi sălbăticia lui Sulla si a mercenarilor 
celor doisprezece sullivani si (cum sugerase deja Gilbert) pentru a 
păstra puritatea Felicici pentru Magravius” - dar, ia stai putin, cum 
mai putea fi considerată Felicia pură? A!"... cînd a fost convertită 
de Michael după moartea lui Gillia”, asa mai merge, Felicia nefiind 
vinovată decît de simple infidelitati la început. “...dar ea se teme că, 
acordîndu-i drepturile maritale, ea va cauza purtarea reprobabilă a 
lui Eugenius si Jeremias. Michael, care mai întîi o stricase pe 
Anita, o scuteste de supunerea faţă de Honuphrius” - da, are sens, 
dat fiind că şi Michelis îi pusese gînd rău lui Eugenius. “Anita este 
tulburată, dar Michael amenință că îi va rezerva cazul pentru mîine 
lui Guglielmus, chiar dacă va trebui să comită o fraudă pioasă in 
timpul africatiei, care lucru, din experiență, ea ştie că (după 
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Wadding) duce la nulitate.” 

Bine. Era foarte bine. Romanul părea să capete noimă, în 
sfîrşit; evident autorul ştia exact ce făcea, pas cu pas. Totuşi, se 
gîndi Ruiz-Sanchez, nu ar fi vrut să aibă de a face cu acea familie 
imaginară ascunsă în spatele numelor latine convenţionale, sau să 
fie duhovnicul unuia dintre membrii săi. 

Da, te lămureai dacă încercai să te debarasezi de prejudecăţi, 
atît față de persoanele implicate - erau, la urma urmelor fictive, 
simple personaje de roman - cît şi faţă de autor, care cu tot talentul 
său, cel mai strălucit poate al literaturii engleze, sau poate 
mondiale, de care nu se poate să nu-ţi fie milă ca de cea mai josnică 
victimă a Necuratului. Considerîndu-l așa cum era, într-un fel de 
amurg, cenușiu emotional, chiar și comentariile elevate pe care 
textul le-a acumulat din anii nouă sute douăzeci puteau fi văzute în 
aceeaşi lumină. l 

- E gata, părinte? 

- După miros, așa pare, Agronski. Ia şi mănîncă. 

- Mulţumesc. Pot să-i duc şi lui Cleaver? 

- Nu, este pe I-V. 

- Marcat. 

Dacă impresia lămuririi problemei nu se preschimba in 
iluzie, era acum gata pentru întrebarea fundamentală, carc 
tulburase profund şi ordinul si biserica de atîtea decenii. O reciti cu 
atenţie. € | 

“Are el hegemonia iar ea trebuie să se supună?” 

Cu uimire constată că erau de fapt două întrebări, în ciuda 
absenței virgulei. Așadar era nevoie de două răspunsuri. Avea 
Honuphrius hegemonia? Da, avea, pentru că Michael, singurul 
membru al întregului complex care fusese dăruit într-un început cu 
puterea gratiei divine, fusese în mod extraordinar compromis. 
Astfel, Honuphrius, indiferent de natura păcatelor lui, adevărate 
Sau nu, nu putea fi lipsit de privilegiile sale de către nimeni. 

Dar Anita trebuie să se supună? Nu, nu trebuie. Michael își 
pierduse dreptul să se dispenseze de ea, sau să o păstreze, iar ca nu 
putea fi îndemnată nici de diacon, nici de altcineva, decît de 
propria conştiinţă - care, avînd in vedere gravele acuzaţii aduse lui 
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Honuphrius, n-o putea îndemna decît să nege. Cit despre cdinta lui 
Sulla si convertirea Feliciei, acestea nu insemnau nimic, fiindcă 
necredinta lui Michael i-a privat pe amîndoi, si pe ceilalți, de 
îndrumare spirituală. 

Răspunsul, deci, a fost evident dintotdeauna. 

Da, nu. 

Și n-a depins decît de punerea unei virgule unde trebuia. O 
glumă de scriitor. O demonstraţie demnă de unul dintre cei mai 
mari romancieri ai tuturor timpurilor, scrierea, timp de 
șaptesprezece ani, a unei singure cărţi a cărei problemă centrală 
era tocmai asczarea unei virgule; astfel isi acoperă Potrivnicul 
goliciunea şi-şi dezvăluie discipolii. 

Ruiz-Sanchez închise cartea înfiorat si privi in gol, la fel de 
ametit ca mai înainte, dar cu o undă de entuziasm in sinea lui, o 
undă nestăvilită. Potrivnicul a mai căzut o data. 

Cum sc uita el pe fereastră în umbra care se ingrosa, zări un 
cap cunoscut şi niște umeri sculpturali miscindu-se în tetraedrul 
trunchiat de lumină galbenă, proiectată prin geamul curat afară în 
ploaic. Ruiz-Sanchez tresări. Era capul lui Chtexa, îndepărtindu-se 
de casă acum. 

Deodată, Ruiz-Sanchez realiză că nimeni nu se gindise să 
şteargă ideogramele referitoare la boală înscrise pe plăcuţa ușii. 
Chtexa fusese îndepărtat fără nici un motiv real. Preotul se aplecă 
peste masă, luă o cutie cu care lovi în geam. 

Chtexa se întoarse si privi prin perdelele de ploaie, cu ochii 
complet acoperiţi de membrana medie pentru a se proteja de 
șiroaiele de ploaie. Ruiz-Sanchez îi făcu semn si coborî anevoie de 
pe banchetă pentru a merge să deschidă ușa. 

În cuptor, portia preotului se usca încet, începînd să se ardă. 

Ciocănitul în fereastră îi alertase si pe Agronski si Michelis. 
Chtexa îi privi pe tustrei cu o gravitate simplă, apa siroind uleios pe 
solzii mărunți, prismatici, ai pielii sale suple. 

- Nu știam că era boală aici, spuse lithianul. Am venii pentru 
că fratele vostru Ruiz-Sanchez a părăsit casa mea în această 
dimineaţă uitind de darul pe care speram să i ! ofer. Voi pleca dacă 
incalc în vreun fel intimitatea voastră. 


- Nicidecum, îl asigură Ruiz-Sanchez. lar boala nu e decît o 
simplă intoxicație, netransmisibilă, si nu credem că este prea nocivă 
pentru colegul nostru. Aceştia sînt prietenii mei din nord, 
Agronski și Michelis. 

- Sînt fericit să-i văd. Mesajul ny a fost zadarnic, așadar? 

- Ce mesaj? întrebă Michelis în lithiana sa curată dar 
ezitantă. | 

- Am trimis un mesaj după cum m-a rugat colegul vostru 
Ruiz-Sanchez aseară. Xoredeshch Gton mi-a spus că plecaseti deja. 

- Asa e, spuse Michelis. Ramon, ce-i asta? Parcă spuneai că 
trimiterea mesajelor era treaba lui Paul. Și ai lăsat de înţeles că tu 
nu te pricepeai. 

- Nu am spus. Si nu spun asd ceva. Eu l-am rugat pe Chtexa 
să trimită nu mesaj pentru mine; tocmai acest lucru vă spunea el, 
Michelis. 

- Şi care era mesajul? 

- Să ven.ti aici, la Xoredeshch Sfath. $i că termenul şederii 
voastre pe această planetă se apropie: 

- Ce înseamnă asta? întrebă Agronski. 

Încercase să urmărească discuţia, dar nu stătea prea bine cu 
lingvistica, iar puţinele cuvinte pe care reuşise să le prindă nu 
făcuseră decît să-i inflameze temerile. 

- Mike, tradu, te rog. 

Michelis se conforma. Apoi spuse: 

- Ramon, asta era tot ce aveai să ne spui după cite s-au 
întîmplat? Ştiam si noi că sc apropia momentul plecării. Putem 
tine şi noi un calendar ca oricine. 

- Ştiu, Mike. Dar nu aveam habar de eventualele mesaje 
trimise anterior. Știam doar că Cleaver trebuia să fie cumva în 
contact cu voi, printr-o metodă personală. Mai întîi m-am gîndit la 
un transmiţător pe care-l adusese cu el. Mai tîrziu, mi-am amintit 
de posibilitatea trimiterii mesajelor prin curse “jet”; ar fi fost mai 
uşor. Ar fi putut să vă spună că vom sta peste termenul stabilit 
Oficial. Sau că fusesem ucis si că îl căuta pe ucigas. Ar fi putut să vă 
spună orice. Aveam nevoie să fiu sigur, cum-stiam eu mai bine, că 
veţi ajunge aici indiferent de ce vă spusese‘el sau nu. Iar cînd am 
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mesajul pe loc, deoarece am constatat că nu puteam comunica 
direct cu voi şi nici să vă trimit un mesaj detaliat, sau ceva care ar fi 
putut fi denaturat prin traducere şi care avea să treacă prin niște 
minţi străine. Tot ce pleacă din Xoredeshch Sfath prin radio este 
emis prin Copac si, dacă ati vedea ce este acolo, ati înțelege cit de 
insolită este prezenţa unui pamintean în acel loc. 

- Este adevărat? îl întrebă Michelis pe Chtexa. 

- Adevărat? repetă Chtexa, gușa devenindu-i pestriță din 
pricina confuziei, desi Ruiz-Sanchez si Michelis reveniseră . la 
lithiană, folosiseră cîteva cuvinte, ca “ucigaș”, de exemplu, care nu 
există în limbajul lithian şi care fuseseră inserate neglijent, ca atare, 
în limba engleză. Adevărat? Nu ştiu. Vreti șă spuneţi, dacă este 
valid? Voi trebuie să judecaţi acest lucru. 

- Dar este corect, domnule? 

- Este corect, după cîte îmi dau eu seama. 

- Ei, atunci, continuă Ruiz-Sanchez, puţin iritat, deşi nu-i era 
în fire... Vedeţi de ce, atunci cînd Chtexa şi-a făcut apariţia, 
providenţială la Copac, m-a recunoscul şi s-a oferit să-mi servească 
drept intermediar, n-am avut încotro şi i-am dat doar esența 
mesajului meu. Nu nădăjduiam ca acele detalii să ajungă la voi fără 
a fi distorsionate după trecerea prin cel puţin doi intermediari 
lithieni. Am strigat cît m-a ţinut gura ca să fiu sigur că ajungeti aici 
la limp, ca să spun asa. 

- Acesta este un timp tulbure, care este ca o boală în casă, 
spuse Chiexa. Nu trebuie să mai rămîn. Eu îmi doresc să fiu lăsat 
singur atunci cînd sînt tulburat, iar nu pot cere acest lucru dacă 
acum impun prezenţa mea altora, care sînt tulburati. Voi aduce 
cadoul meu la un timp mai bun. 

lesi pe ușă legănindu-sc, fără nici un gest formal .de bun 
rămas, dar lăsînd în urmă o impresie covirsitoare de bunătate. 
Ruiz-Sanchez îl privea neajutorat si oarecum stingher cum sc 
îndepărta. Lithienii păreau să înțeleagă întotdeauna esentele 
situațiilor, nu erau niciodată, cum este şi cel mai încredinţat dintre 
pămînteni, asaltati de cea mai mică îndoială. Ei nu aveau gînduri 
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Și de ce ar fi avut? Erau protejaţi - dacă Ruiz-Sanchez nu se 
înşela - de către a doua Autoritate din univers şi protejați direct, 
neavînd nevoie de intermedierea bisericilor sau ale conflictelor 
dintre interpretări. Însuşi faptul că nu erau niciodată chinuiti de 
nehot4rire demonstra că erau făpturile acelei Autorităţi. Numai 
fiilor lui Dumnezeu li s-a dat liberul arbitru şi ei, prin urmare, 
deseori se îndoiesc. 

Cu toate acestea, Ruiz-Sanchez, dacă ar fi fost în stare să 
întirzie plecarea lui Chtexa, ar fi făcut-o cu drag. - Într-o 
argumentare pe care nu ţi-o dorești dezlinată e bine să ai de partea 
ta raţiunea pură, cu toate că de un astfel de aliat nu ar fi bine să 
depinzi prea mult timp. 

- Să mergem înăuntru şi să lămurim totul, spuse Michelis, 
inchizind usa si pornind imediat spre camera din faţă. 

Vorbea în continuare în limba lithiană şi realiză o 
strimbătură aruncată peste umăr în direcţia lui Chtexa înainte de a 
se comuta în engleză. 

- E bine că am apucat să dormim, dar mai avem atît de putin 
timp la dispoziţie încît vom avea mult de furcă să luăm o hotărîre 
formală pînă la venirta navei. 

- Să nu ne pripim, obiectă Agronski și, deşi de partea lui 
Ruiz-Sanchez, îl urmă cu obedienta pe Michelis. Ar fi o nesăbuinţă 
să nu-i dăm ascultare şi lui Cleaver. În cazul nostru, contează 
părerea fiecăruia. 

- Este foarte adevărat, spuse Michelis. Și nu-mi place nici 
mie această stare de fapt, am mai spus-o. Dar nu cred că avem de 
ales. Ce zici, Ramon? 

- Eu zic că n-ar trebui să mai așteptăm. Ce as spune acum ar 
fi pentru voi un compromis. Şi să nu-mi spuneti că aveţi toată 
încrederea în integritatea mea, pentru că am avut toată încrederea 
şi în Cleaver. Acum, a păstra amîndouă încrederile, înseamnă a le 
anula pe amindouă. 

- Ramon, tu ştii al naibii să spui tare ceea ce gîndesc alții, 
spuse Michelis zimbind strimb. Atunci, ce alternative vezi? 

- Niciuna. admise Ruiz-Sanchez. Timpul ne este potrivnic asa 
Cum ai spus, Mergem mai departe fără Cleaver. 
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- Nu, nu mergeţi. 

Vocea care venise dinspre camera de dormit era si nesigură si 
gîjiită. 

Cei trei tresăriră. Cleaver, îmbrăcat doar în sort, stătea ca 
răstignit în cadrul uşii. Pe unul din bratele sale, Ruiz-Sanchez văzu 
urmele lăsate de banda adezivă care fixase acul de perfuzic si care 
fusese smulsă. În locul intepaturii sc umflase un hematom vinetiu 
sub piclea cenusie a braţului lui Cleaver. 


(TĂCERE) 

- Paul, esti nebun, exclamă Michelis supărat. Treci înapoi in 
hamac, vrei să te nenorocesti! Esti bolnav, nu-ţi dai seama? 

- Poate că n-arăt prea bine, spuse Cleaver cu un rînjet fioros. 
De fapt mă simt destul de bine. Gura s-a curăţit si nu prea mai am 
febră. Si afurisit să fiu dacă această comisie va avansa cu un singur 
pas fără mine. Nu este imputernicita, şi voi ataca orice hotărire - 
orice hotărîre, mă auziti, băieţi? - care va fi luată fără mine. 

Comisia asculta; recorderul fusese pornit, iar benzile 
inalterabile se învîrteau în cutiile lor sigilate. Cei doi din nord se 
întoarseră spre Ruiz-Sanchez. 

- Ce zici, Ramon? întrebă încruntat Michelis şi închise 

recorderul cu cheia sa. E bine să stea așa, în picioare? 

Ruiz-Sanchez era lîngă fizician și-i examina gura. Ulceratiile 
dispăruseră aproape cu totul, într-adevăr, cele persistente fiind 
acoperite cu un țesut granulos. Ochii nu erau încă limpezi, dovadă 
că intoxicația nu fusese înfrîntă, în resi efectul inoculării 
accidentale nu mai era vizibil. Cleaver arăta îngrozitor, dar în fond 
era un convalescent care îşi arsese proteinele. Pentru retragerea 
hematmului o compresă rece era suficientă. 

- Dacă vrea să se nenorocească, e dreptul lui - indirect cel 
putin, spuse Ruiz-Sanchez. Paul, acum pune ceva pe tine şi 
înfăşoară-ţi picioarele într-o pătură. Apoi, trebuie să mănînci ceva. 
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Vindecarea a fost spectaculoasă, dar nu forţa convalescenta intrucit 
risti instalarea unei infecţii serioase. 

- Am să fac un compromis, spuse imediat Cleaver. Nu vreau 
să fac pe eroul, vreau doar să mă ascultați. Ajută-mă să ajung la 
hamac, nu reuşesc să mă tin bine pe picioare. 

După o jumătate de oră, Ruiz-Sanchez fu pe deplin mulțumit 
de starea lui Cleaver. Fizicianul profită, cu o vădită satisfacţie, de 
fiecare minutel. În cele din urmă se alese cu o ceasca de gehteht, un 
ceai indigen delicios, un posibil articol de exportat, si declară: 

- E-n ordine, Mike, pornește recorderul si să începem. 

- Eşti sigur? 

- Sut în sută. {nvirte cheia aia afurisită. 

Michelis o învirti, o scoase din aparat si o puse în buzunar. 
De acum erau înregistraţi. 

- E-n regulă, Paul, spuse Michelis. Ai făcut pe dracu-n patru 
să [ii prezent, e clar. Acum, ia spune-ne: de ce n-ai comunicat cu 
noi? 

- N-am vrut. | 

- Hei, stai oleacă, sări Agronski, sîntem înregistraţi, nu spune 
lot ce-ţi trece prin cap, vrei să-ţi rupi gâtul? Ţi-ai căpătat uzul 
vorbirii, dar nu si al raţiunii. Tăcerea ta s-a datorat incapacității 
tale de a utiliza sistemul de comunicare local - Copacul, sau cum îi 
zice? 

- Nu, n-a fost asta, stăruia Cleaver. Îţi mulțumesc, Agronski, 
dar n-am nevoie să fiu dus de mînă pe calea cea bună, sau să mi se 
fabrice alibiuri. Sînt conştient că am trișat $i că e prea tîrziu pentru 
alibiuri consistente. Pentru a-mi menţine controlul exclusiv asupra 
activităţii mele, era necesar s-o tăinuiesc. A fost posibil pînă am 
intrat în ananasul ăla blestemat. M-am chinuit să vorbesc cu voi 
pînă la venirea părintelui, dar n-am izbutut. 

- Nu pari să-ţi mai faci probleme, observă Michelis. 

- Ei, asta-i, mă simt cam turtit. Dar sînt realist. Și mai ştiu, 
Mike, că am motive al dracu' de temeinice pentru ce-am făcut. Sper 
să fiţi de acord cu mine cînd o să știți de ce am făcut-o. 

- Bine, spuse Michelis, povesteşte. 

Cleaver se rezemă și-și puse mîinile în poală. Era o atitudine 
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aproape ecleziastică. Savura în continuare situaţia cu o vădită 
satisfacţie. f 

- Mai întâi de toate, nu v-am contactat pentru că nu am vrut, 
cum v-am spus. Cu Copacul m-aş fi descurcat destul de uşor, asa 
cum a făcut părintele, adică punind pe un guşter să-mi lanseze 
mesajele. Dar cum eu nu ştiu guștereasca, spre deosebire de 
părinte, cram nevoit să apelez la cl și așa afla totul. $i, în afară de 
asta, cunostcam problemele tehnice ale Copacului. Mike, stai să 
vezi cum e Copacul. În mare, ¢ vorba de un tranzistor cu joncțiune 
simplă, al cărui conductor este un imens bloc de cristal îngropat 
sub cl; cristalul este piezoelectric și emite în spectrul frecvenţelor 
radio atunci cînd rădăcinile Copacului exercită o presiune cit de 
mică asupra lui. E fantastic, fac pariu pe orice că asa ceva nu mai 
există nicăieri în galaxie. Am vrut să ne izolăm unii pe alţii. Am 
vrut să nu aflaţi nimic din cele ce se întîmplă aici, pe continentul 
asta. Și astfel să vă închipuiţi ce e mai rău, să ajungeti să-i banuiti 
pe gusteri. Dacă ati fi veni! încoace, dacă ati fi venit, mă descurcam 
eu să vă incredintez că n-am transmis nimic din cauza gustcrilor. 
Am făcut atîtea aranjamente în acest sens încît nu mai are rost să le 
înşir acum. Dar sînt convins că v-as fi convins, orice-ar fi spus 
părintele. 

- Chiar nu vrei să opresc maşina? întrebă încet Michelis. 

- Ah, aruncă dracu' chcia aia, te rog, si ascultă. Dar în ultimul 
moment, ca dracu’, am intrat ca prostul în ananasul ăla şi asa s-a 
întîmplat ca părintele să afle cîte ceva. Vă spun că n-ar fi aflat 
nimic pînă la întoarcerea voastră, iar atunci ar fi fost prea tîrziu. 

- Poate că n-aş fi aflat, într-adevăr, spuse Ruiz-Sanchez, 
fixîndu-l pe Cleaver. Dar întîmplarea cu “ananasul” nu a fost un 
accident. Dacă nu ti-ai fi neglijat însărcinarea primită de a studia cu 
pertinentă planeta aceasta, în loc să-ți închipui o Lithie conformă 
cu planurile tale, ai îi știut să te feresti de “ananas”. Si să fi învăţat 
să vorbeşti lithiana măcar cit Agronski. 

- Asta, spuse Cleaver, o fi adevărat, dar n-are'a face. Am aflat 
ceva despre Lithia care le întrece pe toate, si este suficient. Eu nu 
sint ca tine, părinte, eu nu mă încurc cu fineturile in situaţii 
extreme și nu cred că se poate învăța din aualizarea unui fapt, după 
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ce nu mai c nimic de facut. 

- Să lăsăm ciondăneliic, interveni Michelis. Ne-ai povestit 
fără inflorituri şi e clar că ai motive serioase să te destăinui. Esti 
convins că vei fi iertat, sau măcar că nu vei fi blamat prea tare, cînd 
vom auzi motivaţia. Să auzim. 

- Asta e, se insufleti Cleaver. 

Se aplecă, iar strălucirea luminii dc gaz îi scoase în evidenţă 
oasele feței, în contrast cu obrajii scofiltiţi, și ridică un deget 
şovăilor spre Michelis. 

- Ştii tu, Mike, pe ce stăm noi aici? Pentru început, ştii cit 
rutil este aici? f 

- Sigur că ştiu, spuse Michelis. Mi-a spus Apronski, şi de 
atunci lucrez la metodele de rafinare. Dacă hotărîm deschiderea 
planctei, problema titanului va fi rezolvată pentru o sută de ani si 
mai mult. Asa o să spun în raportul meu. Dar ce-i cu asta? Încă 
inainte de asolizare am anticipat prezenţa mineralului, atunci cînd 
am avut cifrele exacte referitoare la masa planetei. 

- Dar ce-i cu pegmatita? întrebă calm Cleaver. 

- Ei, cu ea ce-i? întrebă şi mai nedumerit Michelis. Cred că e 
din abundență, nici n-am mai verificat. Titanul e important pentru 
noi, dar nu văd la ce ne-ar folosi litiul. Nu-l mai folosim la 
combustia rachetelor de cincizeci de ani. 

- Şi c foarte bine, spuse Agronski. Vechile motoare Li-Fluor 
explodau ca niște bombc. Cea mai mică scurgere și bum! 

- Şi totuşi metalul valorează încă 2000 de dolari tona, Mike, 
ca si prin 1960. Asta nu-ţi spune nimic? 

- Mă interesează mai mult ce-ţi spune tie, replică Michelis. 
Niciunul dintre noi nu se alege cu un sfant, de am fi găsit şi o 
planetă de platină - nu se poate, dar să zicem. Dacă luăm în 
considerare doar preţul, aici e atîta litiu ca să spargă piaţa. Dar, 
într-o cantitate asa mare, la ce poate servi? 

- Bombe, spuse Cieaver. Bombe adevărate, bombe de 
fuziunc. Nu e bun pentru fuziune controlată, pentru energie, dar cu 
sarea deuterică produci cele mai drăguțe explozii de multe 
racgatone pe care Ic-ati văzut vreodată. 

Subit, Ruiz-Sanchez resimti toată epuizarea si indispozitia de 
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care crezuse că scăpase. De aceasta sc temuse. Degcaba fusese 
botezată această planetă Lithia pentru că părea alcătuită mai mult 
din piatră, iată că o minte bolnavă lasă totul baltă şi caută un metal 
numit litiu. Dar preotul ar fi vrut să se înșele. 

- Paul, spuse el, m-am răzpîndit. Te-as fi ghicit chiar dacă nu 
ai fi avut de a face cu “ananasul” tău. Din ziua în care mi-ai spus că 
tu căutai pegmatită, înainte de accident, și că Lithia ar fi un loc 
potrivit pentru producerea pe o scară mare a tritiului. Te pîndeai că 
eu nu ştiam ce înseamnă aceasta. Te-ai fi dat oricum de gol, chiar 
dacă nu aveai necazul cu “ananasul”. Mi-ai acordat tot atît de 
puțină atenţie ca si Lithiei. 

- E uşor, observă Cleaver, să spui “ştiam”, mai ales pe o 
bandă. 

- Este desigur uşor, cînd celălalt te ajută, spusc 
Ruiz-Sanchez. Cred că viziunea rezervei nesecate de bombe cu 
hidrogen este doar începutul. Nici nu este obiectivul tău real. Ai 
vrea să stergi din univers cit mai curînd planeta Lithia. O urăşti. 
Te-a rănit. Ai vrea să ştii că nu există. De aici și ideea depozitului 
de muniții reprezentat de Lithia. Lithia va fi pusă sub sigiliul 
securității. Am dreptate? 

- Bineînţeles, cu excepţia pretentici de a-mi citi gîndurile, 
spuse Cleaver dispretuitor. Dacă si un preot îşi dă seama, înseamnă 
că sare în ochi şi nu mai contează cine a văzut primul. La dracu' cu 
astea! Mike, ascultă-mă. Este cea mai mare ocazie oferită vreodată 
unei comisii. Planeta asta cere să fie convertită într-un laborator 
termonuclear și într-un mare centru de producţie. Resursele 
pentru materialele de bază sînt extraordinare. Și mai important e 
că lithienii nu au cunoştinţe în acest sens, cit despre materialele 
cheie, elementele radioactive şi așa mai departe, va trebui să le 
importăm. Despre ele gusterii nu ştiu nimic. Şi mai departe, 
instrumentele necesare, contoare şi acceleratori de particule şi 
celelalte, toate depind de materiale precum fierul, pe care nu-l au 
gusterii, de principii pe care nu le cunosc, de la magnetism pina la 
-mecanica cuantică. Dispunem de mînă de lucru care nu ştie şi nu va 
şti nimic - dacă vom lua măsuri de precauţie - despre tehnicile 
noastre. Trebuie să dăm un vot. E triplu. Nefavorabil, care să 
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interzică instalarea unci escale sau a oricărui fel de bază pentru o 
sută de ani. În acelaşi timp vom raporta separat la Comitetul de 
Analiză al ONU spunînd ce este Lithia cu adevărat: un arsenal 
triplu A pentru întreg Pămîntul, pentru întreaga uniune de plancte 
pe care o controlăm! Decizia devine proprietate administrativă 
gencrală acasă pe Pămînt; înregistrarea este asigurată, ar fi o crimă 
să picrdcm această ocazie. 
- Împotriva cui? întrebă Ruiz-Sanchez. 

- Hm? Nu pricep. 

- Împotriva cui strîngi acest arsenal? La ce ne-ar trebui o 
planetă întreagă pentru producerea bombelor de fuziune? 

- ONU are nevoie de arme, răspunse scurt Cleaver şi apoi se 
explică. Pînă mai încoace, pe Pămînt, mai existau naţiuni rebele și 
Situaţia sc poate repeta. Nu uitaţi că armele termonucleare nu 
durează mai mult de cîţiva ani. Nu pot fi stocate mult timp, ca 
bombele de fisiune. Tritiul are o viaţă scurtă şi nici litiul 6 nu are o 
existenţă mai îndelungată. Cred că nu ştiaţi astea. Dar credeți-mă, 
poliția ONU ar fi încîntată să aibă acces la un inepuizabil stoc de 
bombe de fuziune. Si-apoi, ginditi-va, această nesfirșită consolidare 
a planetelor pacifice se va impotmoli odată și-odată... Ei bine, ce se 
“întîmplă dacă următoarea planetă pe care ne vom așeza este ca 
Pămîntul? Locuitorii ei se vor bate, o planetă de ncbuni va lupta ca 
să nu intre în sfera noastră de influenţă. Sau dacă această planetă 
este avanpostul unci federaţii, poate mai mare ca a noastră? În ziua 
aceca, care Sigur va veni, vom fi al dracu’ de fericiţi dacă vom putea 
curăța plancta dc la un pol la celălalt, cu pierderi de vieţi cît mai 
putine. 

- De partea noastră, adăugă Ruiz-Sanchez. 

- Mai c si altă parte? 

- Pe legea mca, se leagă bine, spuse Agronski. Mike, ce crezi? 

- Nu știu cc să mai cred, spuse Michelis. Paul, tot nu înțeleg 
ce rost a avut povestea asta cu manevre conspirative. Ne-ai spus-o 
destul de onest, dar trebuie să fii de acord că tu ne-ai tras pe sfoară 
ca noi să mergem cu line în treaba asta. De ce? N-aveai încredere 
în puterea noastră de judecată? l 

- Nu, veni imediat răspunsul lui Cleaver. Eu n-am mai 
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participat la o comisie ca asta, fără nu conducător bine stabilit şi cu 
număr par de membrii, care nu poate transa o problemă, nu poale 
lua o hotdrire. Și cu un membru care se conduce după distincţii 
morale irelevante si o metafizică veche de trei mii de ani, care are 
aceeaşi pondere ca si un om de ştiinţă. 

- Esti prea dur, Paul, spuse Michelis. 

- Știu. Dacă-i așa, o spun aici şi oriunde că eu îl consider pe 
părinte un biolog al dracu’ de priceput si, l-am văzut lucrînd, n-am 
pomenit altul mai capabil. Să nu mai spun că mi-a salvat viata. lată 
ce-l face un om de ştiinţă ca şi noi, în măsura în care biologia poate 
fi considerată o știință. 

- Mulţumesc, spuse Ruiz-Sanchez. Dacă în cultura ta 
generală şi-ar găsi loc si istoria, ai fi ştiut că iezuiţii au fost printre 
primii exploratori ai Chinei, Paraguayului si Americii de Nord. Si 
n-ai mai fi fost surprins să mă găsești aici. 

- Poate. Oricum, pentru mine paradoxul sc prezintă altfel. 
Îmi amintesc că am vizitat odată laboratoarele de la Nôtre Dame, 
unde avcau o mică lume de animale şi plante sterilizate pe seama 
cărora ajunsescră la niște miracole fiziologice. $i m-am întrebat 
cum poate cineva să fic un om de știință şi, în același timp, un bun 
catolic, sau orice fel de om religios. M-am întrebat în ce 
compartiment al creierului era religia si în care ştiinţa, Mă mai 
întreb si acum. 

- Cele două nu sînt compartimentate, spuse Ruiz-Sanchez. 
Constituie un tot. 

- Așa mi-ai spus cînd am mai discutat despre asta. Dar nu-i 
un răspuns; de fapt, m-ai convins că planurile mele erau necesare. 
N-aveam de gînd să-mi încerc norocul aici pe Lithia cu 
interconectarea celor două compartimente. Intentionam să 
diminucz în ochii voştri importanţa votului părintelui. Ei, de-asta 
am făcut eu pe conspiratorul. Poate că n-am fost prea indeminatic. 
Nu mi-am dat seama că un agent provocator cste foarte bine 
antrenat. 

Ruiz-Sanchez se întreba cum ar reactiona Cleaver dacă ar 
afla, si va afla curînd, că şi-ar fi atins scopul fără să ridice un deget. 
Bineînţeles, devotatul om de știință, care muncea pentru 
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preamărirea gloriei omului, nu se aştepta decît la insucces, iată 
slăbiciunca omului. Dar ar fi Cleaver în stare să înțeleagă ce se 
intimplase cu  Ruiz-Sanchez cînd descoperise slăbiciunea 
Domnului? Nici pomeneală. j 

- Dar nu-mi pare rău că am încercat, spuse Cleaver. Îmi pare 
rău doar că n-am reușit. 


VII 


URMĂ o pauză scurtă, dureroasă. 

- Asta e ? spuse Michelis. 

- Asta e, Mike. A, mai e ceva. Votul meu, dacă se mai 
îndoiește cineva, e pentru păstrarea planetei închisă. Asta-i părerea 
mea. 

- Ramon, spuse Michelis, vrei să vorbeşti acum? Esti 
îndreptăţit. Atmosfera e cam încărcată acum. 

- Nu, Mike. Să te auzim pe tine. 

- Nici eu nu sînt pregătit, dar dacă majoritatea mi-o cere ... 
Agronski? 

- Sigur. Ca geolog si ca unul care nu se dă în vînt după 
raționamente rafinate, sînt cu Cleaver. În afara de cele spuse de cl, 
n-am nimic pentru sau împotriva acestei planete. E o planctă 
-normală, foarte liniştită si nu prea bogată - sigur, gehteht-ul c 
grozav, dar n-ar fi decît o marfă de lux - si nu e supusă tulburărilor 
de nici un fel; n-am detectat nimic. Ar fi bună pentru escală, dar 
pentru asta sînt bune o prămadă de planete în această zonă a 
galaxiei. Ar putea constitui si un bun arsenal, după cum o defineşte 
Cleaver. În rest, apă chioară - din belşug. Ne mai poate oferi titan, 
de care nu ducem lipsă după cum crede Mike; ar mai fi ceva pietre 
semiprețioase, pe care n-are nici un rost să le transportăm pe 
cincizeci de ani-lumină. Eu asa aş zice, ori instalaţi o stăţie-escală 
Si-atit, ori faceţi cum zice Cleaver. 
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- Care dintre elc? întrebă Ruiz-Sanchcz. 

- Păi, care e mai importantă, părinte? Nu sînt zeci de 
plancte-escală? Planctc-laboratoare termonucleare, pe de altă 
Parte, sînt rare, iar Lithia este primu transformabilă în accst sens, 
după cîte ştiu eu. De ce-am folosi o planetă pentru un obiectiv de 
rutină cînd ca este unică? Să aplicăm Lama lui Occam - lege 
parcimoniei! Merge în orice domeniu ştiinţific. Părerea mca cste că 
e cel mai potrivit instrument. 

- Lama lui Occam nu cste o lege naturală, spuse 
Ruiz-Sanchez. Este o convenţie curistică. Și apoi, Agronski, nu 
cunosti toate aspectele. | 

- Bine, arată-mi, spusc Agronski cu piosenic. Am o minte 
deschisă. 

- Votezi deci pentru închiderea planctei, spuse Michelis. 

- Sigur. Asta spunem, nu, Mike? 

- Am vrut să avcm Da sau Nu pe bandă, spuse Michelis. 
Ramon, am mai rămas noi. Vorbesc eu primul? Cred că sînt gata. 

- Desigur, Mike. 

- Atunci, spusc Michelis cu obignuita-i imparţialitate. Voi 
spuse că acesii domni sînt nebuni, nebuni periculoși, pentru că mai 
sînt consideraţi şi oameni de ştiinţă. Paul, despre manevrele talc, 
menite să crecze O situalic faisă, nici nu vreau să mai pomenesc. 
N-am să cer scoaterca lor din înregistrare, asa că nu e nevoie să 
încerci să atcnuczi dezacordurile dintre noi. Voi lua în considerare 
numai obiectivul urmărit de tinc prin aceste manevre, așa cum 
mi-ai cerut. 

Siguranţa evidentă pc care o afişa Cleaver prinse a se clătina. 
Spusc: 

- Dă-i drumul. 

Își înfășură mai bine picioarele cu pătura. 

- Lithia nu va fi un arsenal, de nici un fel, spuse Michelis. 
Toate argumentele oferite în favoarea ideii tale sînt fie jumătăţi de 
adevăr fie minciuni struntate. De exemplu mina de lucru ieftină. Cu 
ce-i vei plăti pe lithieni? Ei nu stiu ce este banul, nu-i poți răsplăti 
nici cu bunuri. Au cam tot ce-şi doresc, le place cum trăiesc. Și nu 
sînt nicidecum invidioşi pe cuceririle care au adus gloria 
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Pămîntului. E drept că şi-ar dori zborul cosmic, dar, cu timpul, vor 
ajungc şi acolo, prin forțe proprii; au acum jetul de cuplare ionică 
şi nu vor avea nevoie de superpropulsia Haertel încă o sută de ani 
de acum încolo. 

Îşi plimbă privirea prin încăperea rotunjită lin, lucind 
molatec în lumina de gaz. 

- Şi nu văd la ce le-ar folosi un aspirator cu patruzeci si patru 
de anexe ... Cum fi vei plăti pe lithicnii care vor munci în uzinele 
tale termonucleare? 

- Cu ştiinţă, răspunse cu tifnd Cleaver. Sînt multe lucruri pe 
care ar vrea să le cunoască. 

- Dar care ştiinţă, Paul? Lucrurile pe care ar vrea ci să le 
cunoască sînt tocmai cele pe care tu nu le poți dezvălui, în ideca 
folosirii mîinii de lucru lithiene. Îi vei învăţa mecanica cuantică? 
Nu poţi; ar [i periculos. Îi vei învăţa nuclconica, sau spaţiul Hilbert, 
sau scolia lui Haertel? Oricare dintre acestea i-ar capacita să învețe 
alte lucruri pe care tu le consideri periculoase. Îi vei învăța să 
extragă titanul din rutil, sau cum să acumuleze destul fier pentru 
a-şi perfecționa electrodinamica, sau cum să treacă de la epoca de 
piatră în care trăiesc acum - epoca de pămînt ars, mai degrabă - în 
epoca de plastic? Nu, bineînțeles. De fapt, n-ai ce să le oferi. Totul 
va fi clasificat, secret, pentru a-ţi atinge scopul, dar ci nu vor munci 
în aceste condiţii. 

- Oferă-le alte conditii, spuse Cleaver, intempestiv. Dacă c 
pe-asa, le spui ce au de făcut, le place, bine, nu le place, iarăși bine. 
Dar n-ar fi greu să introduci un sistem monctar. Dă-i unui pușter o 
bucată de hîrtie pe care scrie că valorează un dolar și, dacă tc 
întreabă ce-i dă valoarea de un dolar, ii spui că e cît o zi de lucru 
cinstit. 

- Şi-i băgăm în burtă un pistol automat ca să fie mai clar, 
interveni Ruiz-Sanchez. 

- Dar la ce-s bune? Nu ştiam că sînt folosite pentru altceva 
Ori le indrepti spre cineva, ori le arunci. 

- Vorbim deci de sclavie, spuse Michclis. Și cu asta am 
rezolvat şi cu forța de muncă. Eu nu votez pentru sclavie. Nici 
Ramon. Agronski? 
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- Nu, spuse Agronski jenat. Nu e cumva un aspect secundar? 

- Pe dracu”! De-aia si sîntem aici. Să ne gindim la bunăstarea 
lithienilor si a noastră, astfel activitatea unei comisii c doar 
pierderc de timp, de gîndire şi energic. Dacă avem nevoie de mînă 
de lucru ieftină putem înrobi orice planetă. 

- Si cum facem? întrebă Agronski. Alte planete nu sînt. 
Adică, cu populaţie inteligentă. Nu poti înrobi un crab martian de 
nisip. 

- Si iată-ne ajunşi la chestiunea bunăstării noastre, spuse 
Ruiz-Sanchez. Trebuie să ne gindim si la acest aspect. Ştiţi ce se 
întîmplă cu lumea care devine sclavagistă? Piere. 

- Atita lume a muncit pentru bani şi nu s-a gîndit la sclavie, 
spuse Agronski. Eu nu mă jenez să primesc bani pentru ceea ce fac. 

- Pe Lithia nu există bani, se încăpățînă Michelis. Dacă vrem 
să-i introducem aici, vom reuşi numai cu forţa. Munca forţată e o 
sclavie. Q.E.D. 

Agronski nu spuse nimic. 

- Hai, vorbeşte, spuse Michelis. E adevărat sau nu? 

- Cred că da. Încet, Mike. N-ai de ce să te enervezi. 

- Cleaver? 

- Lasă smecheriile, spuse Cleaver revoltat. Ne pui bete-n 
roate în mod deliberat. 

- la mai zii o dată. 

- Ah, la dracu’! E-n regulă, Mike. Nu e adevărat, ştiu. Dar 
găsim noi o modalitate de plată. 

_ + Am să fiu de acord cu tine dacă reusesti să-mi demonstrezi 
că ai dreptate. 

Se ridică brusc, se duse la fereastră, se așeză şi se uită în 
întunericul îmbibat de apă. Părea mai tulburat chiar decît se 
crezuse în stare Ruiz-Sanchez. Preotul era uluit, atît de el însuși cit 
şi de Michelis; problema banilor era cu totul insolită. Puseseră 
degetul pe o rană doctrinară pe care Ruiz-Sanchez nu reușise s-o 
împace cu propriile credințe. Îşi amintea de versurile scrise prin 
noua sute cincizeci; 

Batrina biserică, buimăcită și far’de dinți, 

Yu răzbită de neshek; purtătorii crucii se-ngrășară ... 


Neshek era împrumutul de bani cu dobinda, un păcat numit 
odată camătă, pentru care Dante îi:arunca pe oameni în infern. Și 
iată-l acum pe Mike, un ateu, sustinind că banul în sine era o formă 
de înrobire; un punct foarte sensibil, într-adevăr. 

- Pînă una alta, reluă Michelis, voi expune propria-mi 
demonstraţie. Ce să mai spun, acum, despre teoria ta despre 
securitatea automată pe care ai propus-o tu, Paul. Tu crezi că 
lithienii nu sînt în stare să înțeleagă tehnicile de care ar avea nevoie 
pentru a prelua informaţie secretă şi deci nu e cazul să te fereşti de 
ei. lar te inseli, pentru că nu ţi-ai dat osteneala să-i studiezi pe 
lithieni cit de cit. Lithienii sînt extrem de inteligenţi si au toate 
indiciile de care au nevoie. Le-am dat destule informaţii despre 
magnetism, iar ei au absorbit materialul uimitor de repede si s-au 
pus numaidecit pe treabă cu o formidabilă ingeniozitate. 

- Și eu am făcut la fel, spuse Ruiz-Sanchez. Le-am sugerat o 
tehnică de acumulare a fierului destul de eficace. Nu a fost nevoie 
de mai mult si ei au evoluat enorm. Din cele mai mici indicii, ei fac 
minuni. 

- Dacă aş fi la ONU, as considera cele două atitudini acte de 
trădare, spuse Cleaver cu duritate. Cred că acum tu trebuie să te 
foloseşti de cheia aia, Mike - dacă n-o fi prea tîrziu. Poate că ei au 
făcut descoperirile respective si erau doar drăguți cu voi. 

- Nu încerca să mă încui, spuse Michelis. Banda merge și va 
merge în continuare, cum ai vrut tu. Dacă mai ai şi gînduri ascunse, 
pune.-le în raportul tău individual, dar nu încerca să ne sperii ca să 
bag gunoiul sub covor. Nu tine. 

- Aga-mi trebuie, spuse Cleaver, dacă vreau să fac un bine. 

- Dacă asta-mi doreşti, mulțumesc. N-am încheiat totuși. Cît 
despre obiectul practic pe care-l urmăreşti, Paul, eu îl consider si 
inutil și intangibil. Faptul că avem aici o planetă deosebit de bogată 
în litiu nu înseamnă că am dat de o comoară, oricare ar fi preţul 
tonei pe Pămînt. Nu poți transporta litiul acasă. Dat fiind 
densitatea lui foarte mică nu poti trimite mai mult de o tonă pe 
încărcătură, iar costul transportului va depăși preţul pe care-l vei 
obține pe marfă. Mă gindeam că ştii că pe satelitul Pămîntului 
există destul litiu si nici transportul lui pe o distanță așa de mică, 
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între Lună şi Pămînt, aproape un sfert de milion de mile, nu este 
eficient. Lithia se găseşte la trei sute paisprezece trilioane de mile 
depărtare de Pămînt, ceea ce face cei cincizeci de ani-lumină. Nici 
radiul nu este transportabil pe această distanţă! Nu este eficient 
nici transportul de pe Pămînt la Lună al echipamentului necesar 
pentru prelucrarea litiului la faţa locului. Aici nu există fier pentru 
realizarea unor magneti masivi. Preţul plătit de ONU pentru 
aducerea acceleratoarelor de particule și cromatografelor de masă 
şi a celorlalte lucruri trebuincioase nu poate fi compensat de 
cantitatea, oricît de mare, de pegmatita care s-ar găsi aici. Nu-i asa, 
Agronski? 

- Nu sînt fizician, spuse Agionski ingindurat. Numai 
scoaterca metalului din zăcămite si stocarea lui ar costa destul. 
Litiul brun ar lua foc ca fosforul in atmosfera asta; trebuie stocat si 
prelucrat în strat de ulei. Alt proces costisitor. 

Michelis se uită la Cleaver, apoi la Agronski si din nou la 
Cleaver. ; 

- Exact. Și e numai începutul. Adevărul e că schema în 
totalitate este o himeră. 

- Ai alta mai bună, Mike? întrebă Cleaver foarte calm. 

- Sper. Mi se pare că avem multe de învăţat de la lithieni așa 
cum si ei au de învăţat de la noi. Sistemul lor social funcţionează 
precum cel mai perfect mecanism pămîntean. Si aceasta în absenţa 
reprimării individualitatii. E o societate liberală desăvirșită care nu 
dă nici un semn de dezechilibru sau de gandhiism care leagă 
cetățenii de ferma pămiînieană. şi de sistemul tilhdresc de 
distribuire. E vorba de un echilibru, şi nu un echilibru instabil ci 
aidoma unui perfect echilibru chimic. Ideea folosirii Lithiei ca 
sursă de bombe de fuziune este de departe cel mai bizar 
anacronism pe care l-am auzit vreodată - este la fel de necruțătoare 
ca şi propunerea echipării unei nave interstelare cu sclavi de galere, 
cu visle cu tot. Aici, pe Lithia, se află adevăratul secret, cel care va 
face lipsite de sens toate bombele si celelalie armamente 
anti-sociale. Şi cel mai important lucru, nu, te rog, n-am terminat, 
Paul... Şi cel mai important lucru este faptul că lithienii sînt mult 
înaintea noastră în domenii pur tehnice, aşa cum noi i-am devansat 
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în alte domenii. De-aţi vedea ce pot face prin interdisciplinaritate, 
cum ar fi istochimia, imunodinamica, biofizica, teratoxonomia, 
genetică osmotică, electrolimnologia si alte asemenea mixturi, în 
număr de vreo cincizeci. Dacă ai fi avut ochi să vezi, ai fi observat 
aceste lucruri. Votul de deschidere a planetei este deja mai putin 
important. E o mișcare “pasivă”. Trebuie să fim conştienţi că, dacă 
sîntem capabili să folosim Lithia, aceasta e doar începutul. 
Adevărul e că noi avem nevoie de Lithia. Asa ar trebui să ne 
exprimăm în rapoartele noastre. 

Michelis se ridică, îi privi pe toți, dar mai insistent pe 
Ruiz-Sanchez. Preotul îi zimbi, și cu angoasă şi cu admiraţie, apoi 
fu nevoit să-şi coboare privirea. 

- Ei, Agronski? aceste cuvinte tisnira ca niște gloanțe dintre 
dinţii lui Cleaver, care fuseseră inclestati ca ai unui rănit pe front, 
operat fără anestezie. Acum ce zici? Cum iti place tabloul ăsta? . 

-Îmi place, cum să nu, spuse Agronski, domol dar ferm în 
acelaşi timp. ; i 

Această atitudine a lui era o virtute dar și o frecventă sursă 
de enervare - spunea întotdeauna ce gîndea şi în momentul în care 
îl întrebai. 

- Ce-a spus Mike are sens. Nici nu .nă aşteptam la alteceva 
din partea lui, mă iu.;2legeti. $i mai apreciez si francheţea cu care 
şi-a spus părerea, direct, fără trucuri. 

- Ah, nu fii căpos, spuse Cleaver. Sîntem oameni de ştiinţă 
sau cercetași într-o tabără? Un om rational în fata unei majorităţi 
de binefăcători şi-ar fi luat aceleaşi măsuri de precauţie ca si mine. 

- Poate, replică Agronski. Nu sînt sigur. E ridicol să fii 
binefăcător? E rău să faci bine? Precautiunile tale seamănă mai 
degrabă cu o recunoaștere a slăbiciunii argumentatiei tale. Cit din 
partea mea, mie nu-mi place să fiu tras pe sfoară si nici să mi se 
spună căpos. 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu... 

- Ia ascultă-mă, spuse Agronski dintr-o suflare. Înainte de a 
continua cu insolentele, să-ţi spun că eu cred că ai mai multă 
dreptate decît Mike. Nu-mi plac metodele tale, dar înclin de partea 
ta. Mike ti-a desființat cîteva argumente nefondate, recunosc. Dar 
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în ceca ce mă priveşte, tu conduci în acest moment în cursă - de 
puţin. 

Sc opri, respirind anevoie fixîndu-l pe fizician. 

- De puţin, Paul. Asta-i tot. Dar ţine minte. 

Michelis mai rămase un timp în picioare. Apoi ridică din 
umeri, se inapoie la pervaz si se așeză, inclestindu-si mîinile in 
jurul unui genunchi, cu un aer de neputinţă. 

- Am facut tot ce-am putut, Ramon. Dar pe moment se pare 
că avem o remiză. Vezi ce poţi face. 

Ruiz-Sanchez inspiră. Ce avea să facă îl va răni, fără nici o 
îndoială, pentru toată viata, indiferent ce va dovedi timpul. 
Hotărîrea îl costase deja ore nenumărate de îndoială sfisictoare. 
Dar acum nu mai avea încotro. 

- Nu sînt de acord cu niciunul dintre voi, cu excepţia lui 
Cleaver. Cred, ca şi el, că Lithia trebuie să aibă parte de mentiunea 
Nefavorabilă triplu E. Dar că va trebui să-i dăm şi o clasificare 
X-unu. . 

Michelis se holba la cl. Nici Cleaver nu-și credea urechilor. 

- X-unu înseamnă carantină, spuse Michelis, cu vocea 
sugrumală. De fapt... 

- Da, Mike, asa este, spuse Ruiz-Sanchez. Votez pentru 
izolarea Lithiei de rasa umană. Nu pentru un timp, un secol, ci 
- pentru totdeauna. 


VIII 


PENTRU totdeauna. 

Cuvintele sale nu avură ca efect consternarea de care se 
temuse, sau poate, pe care şi-o dorise, undeva în adincul fiintei 
sale. Evident, erau cu toţii prea obosiţi. Reacţionară cu un soi de 
apatie stupefiată, ca și cum erau prea departe de ceea ce se 
așteptau încît nimic nu mai avea sens. 

Era greu de spus care era mai copleșit, Cleaver sau Michelis. 
Primul care-și veni în fire fu Agronski care-și ciulea ostentativ 
urechile asteptind să-l audă pe Ruiz-Sanchez razgindindu-se. 

- Păi, începu Cleaver şi apoi adăugă, clătinînd din cap 
surprins, ca un bătrîn: Păi... 

- Explică-ne, Ramon, spuse Michelis, stringind si desfăcînd 
pumnii. 

Vocea-i era monotonă, dar Ruiz-Sanchez avea impresia că-i 
distingea durerea ascunsă. 

- Desigur. Dar vă avertizez, voi fi foarte circumspect. Ce am 
să vă spun mi se pare de cea mai mare importanţă. Nu vreau să-mi 
văd argumentele respinse imediat ca produse ale educaţiei mele 
speciale si ale prejudecatilor mele, interesante poate în abstract, 
dar fără legătură cu problema care ne priveşte. Evidenta oferită 
mie de Lithia e coplesitoare. M-a copleșit în ciuda sperantelor 
mele si a înclinațiilor mele. 

Preambulul, cu tonul său scolastic si sugestiv, îşi făcuse 
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cfectul. 

- El vrea să înțelegem că, spuse Cleaver, recăpălîndu-şi ceva 
din nerăbdarea naturală, motivele sale sînt religioase si că nu sînt 
valabile dacă le-ar expune direct, ca atare. 

- Ssst, făcu Michelis. Taci si ascultă. 

- Multumesc, Mike. Bun, uitaţi cum vine treaba. Planeta 
aceasta este, cum ati zice în engleză, un “set-up”. Dati-mi voie să o 
descriu asa cum 0 văd eu, asa cum am ajuns s-o văd eu. Lithia este 
un paradis. Are cîteva elemente comune cu alte plancte, dar cea 
mai apropiată corespondență o are fata de Pămîntul perioadei 
pre-adamice, înainte de glaciațiune. Aici se opreşte asemănarea, 
pentru .că pe Lithia acest fenomen nu s-a produs, iar viata a 
continuat să se desfăşoare în paradis, asa cum nu a mai fost posibil 
pe Pămînt. 

- Mituri, spuse plin de obidă Cleaver. 

- Folosesc termenii cu care sînt eu familiarizat, înlocuiţi 
acești termeni cu alţii, iar ceea ce spun eu rămîne un fapt pe care-l 
cunoaşteţi cu toţii ca fiind adevărat. Aici avem o pădure extrem de 
complexă, cu plante ce cuprind întreaga gamă a creaţiei, unde 
trăiesc în armonie perfectă cycadeea cu cycladella, feripile uriaşe cu 
pomii care înfloresc. În mare măsură acest lucru este valabil şi 
pentru animale. Leul nu se împacă cu mielul, asa-i, doar pentru că 
pe Lithia nu se află astfel de animale, dar alegoria nu rămîne cu 
mai puţin sugestivă. Parazitismul e mai puţin frecvent ca pe Pămînt 
şi există puţine carnivore, cu -exceptia zonelor maritime. 
Majoritatea animalelor de uscat care au supravietuit sînt 
vegetariene, iar printr-un aranjament tipic pentru Lithia, plantele 
sînt admirabil dotate pentru a ataca animalele si nu pentru a se 
distruge între ele. Este o ecologie neobişnuită, iar unul dintre cele 
mai ciudate aspecte ale raționalităţii ei este extrema ei insistenţă 
asupra relaţiilor unul-peniru-celălalt. E ca si cum cineva a 
organizat întreaga planetă ca un balet în conformitate cu 
Mengenhehre, teoria agregatelor. Acum, în acest paradis avem o 
creatură dominantă, lithianul, omul de pe Lithia. O creatură 
rațională. Se conformează, firesc, fără constringeri, celui mai înalt 
cod etic la care am ajuns noi pe Pămînt. Nu e nevoie de legi care 


să-l apere. Este respectat ca atare, cu toate că nu a fost niciodată 
scris. Nu există criminali, devianti, nici un fel de aberaţii. Lumea 
lor nu este standardizată - răspunsul nostru, complet greșit, la 
dilema eticii - ba dimpotrivă, este profund individualizată. Ei isi 
aleg cursul vieţii, fără constrîngeri si nu se comit acte antisociale. 
În limba lithiană nici nu există cuvinte pentru asemenea acte. 

Recorderul ţăcăni, anuntind că își încărca o nouă bandă. 
Pauza, astfel impusă, dura opt secunde, iar Ruiz-Sanchez, cu o 
inspiraţie de moment, profită de ea. La al doilea tacdnit, întrebă: 

- Mike, să mă opresc aici si să te întreb. La ce te duce gîndul, 
deocamdată? 

- Păi, ce-am spus și înainte. O desavirsita ştiinţă socială, 
bazată cit se poate de limpede pe un sistem precis de psihogenetică. 
Să spun mai mult ar fi de prisos. 

- Foarte bine, continui. Asa am crezut si cu, la început. Apoi 
mi-au venit în minte întrebări corelative. De pildă: Cum se face că 
lithicnii nu numai că nu au devianti - vă dati scama, nu au devianti! 
- dar că acest cod fundamental al existenţei lor este, punct cu punct, 
codul pe care noi ne străduim să-l respectăm pe Pămînt? Si dacă 
așa stau lucrurile, este cea mai uluitoare coincidență. Ginditi-va la 
imponderabilitatile implicate. Nici pe Pămînt nu am cunoscut o 
socictate care a evoluat independent, în deplină conformitate cu 
preceptele crestinesti, în care includ si pe cele ale lui Moise. Ei, da, 
au fost mai multe variante doctrinare, care au dus în secolul 
douăzeci la apariţia religiilor sintetice, precum teozofismul si 
Vedanta hollywoodiană, dar n-a existat un sistem etic evoluat 
independent de creștinism si care să concorde punct cu punct cu 
acesta. Nici mithraismul, nici islamismul, nici essenismul - nici 
Chiar acestea care au influențat sau au fost influențate de 
creştinism, nu concordau în privința eticii. Dar, aici pe Lithia, la. 
cincizeci de ani-lumină de Pămînt şi în cadrul unei rase diferite de 
om, cum diferă cangurul de om, ce găsim? Un popor creştin, căruia 
nu-i lipsesc decît numele si simbolurile creștinătății. Nu ştiu cum 
reactionali voi, dar mie nu mi-a venit să cred. Este matematic 
imposibil, cu o excepţie. Ajung si acolo. 

- Nu vei ajunge prea repede acolo, în ceea ce mă privește, 
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spuse morocănosul Cleaver. Cum poate un om, pierdut în cosmos, 
la cincizeci de ani-lumină de casă, să debiteze prostiile astea 
parohiale, eu nu pot să pricep, sînt depășit. 

- Parohiale? spuse Ruiz-Sanchez mai furios decît avusese de 
gînd. Tu crezi că tot ce e adevărat pe Pămînt devine imediat suspect 
prin îndepărtarea în imensitatea cosmică? Doresc să-ţi amintesc, 
Paul, că mecanica cuantică funcționează si pe Lithia, si nu vezi 
nimic parohial în acceptarea acestui fapt. Dacă în Peru credeam că 
Dumnezeu a creaj şi stăpîneşte universul, nu văd de n-aş mai crede 
şi pe Lithia, si asta nu are nimic parohial. Voi v-aţi adus parohia pe 
Lithia; si eu . Aceasta a fost voia si a fost dintodeauna să fie asa. 

„Nu ştia dacă și celorlalți le mergeau la inimă vorbele acestea. 
Erau oamenii oare atît de irecuperabili? Nu, nu. Marea Poartă nu 
se va închide pentru ei cât.or trăi, oricît de slabi ar fi în preajma 
ispitelor. Ei poartă încă în ei speranţa. 

- Cu puţin timp în urmă, am crezut că păsisem o portita. 
Chtexa mi-a spus că lithienii ar dori să modifice creşterea 
demografică, implicînd o formă de control a nașterilor. Dar, acest 
control, cum este el interzis de biserică, este imposibil pe Lithia, 
Chtexa gindindu-se mai curînd la un soi de control al fertilității, 
acceptat de biserică de cîţiva zeci de ani. Şi ialămă-s, si în acest 
punct, constrîns să recunosc că, aici, pe Lithia, ni se oferă cea mai 
colosală manifestare a aspirațiilor noastre; un popor care pare să 
ducă lesne o viaţă pe care noi o asociem cu aceea a sfinţilor. Nu 
uitati că un musulman în vizită pe Lithia nu ar descoperi asa ceva 
deşi ar găsi o oarecare formă de poligamie, scopurile și metodele 
acesteia l-ar revolta. La fel și un taoist. La fel si un zoroastrian, 
presupunind că ar mai exista, sau un grec al clasicitatii. Dar pentru 
noi patru - te includ si pe tine, Paul, intrucit, în pofida smecheriilor 
şi agnosticismului tău, subscrii la doctrina etică creştinească - ce 
există pe Lithia nu are nevoie de definire. Este mai mult decît o 
coincidenţă astronomică, ca să folosesc străvechea metaforă a 
numerelor care nu mai par destul de mari, este o coincidenţă 
transfinită. Poate numai umbra lui Cantor însuşi ne-ar mai putea 
sări în ajutor pentru a ne lămuri, 

- Stai oleacă, spuse Agronski. Asta ce-o mai fi? Nu mă pricep 
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la antropologie, Mike; nu ştiu ce să mai cred. L-am urmărit pe 
părinte pînă la chestia cu pădurea complexă, mai departe m-am 
pierdut. Nu am competența necesară ca să judec. Aşa e, cum zice? 

- Da, cred că da, răspunse Michelis încet. Dar pot exista 
diferenţe de opinie în privinţa sensului dat celor spuse. Continuă, 
Ramon. 

- Aşa voi face. Mai am multe de spus. Sint la descrierea 
planetei și în special a lithienilor. E nevoie de multe explicaţii. Ce 
am afirmat despre ei pînă acum constituie cel mai evident aspect. 
Aș putea continua enumerarea multor altor aspecte evidente. Ei nu 
au naţiuni, rivalități regionale, dar dacă vă uitaţi pe harta Lithiei - 
toate continentale acelea mărunte - veţi vedea de ce ar fi avut toate 
motivele să ajungă la asemenea rivalități. Au emoţii si pasiuni, dar 
nu-i îndeamnă la acte iraționale. Nu au decît o limbă şi n-au avut 
niciodată mai multe, lucru iar imposibil în geografia Lithiei. Se află 
în deplină armonie cu tot, mare și mic, ce se găseşte în lumea lor. 
Pe scurt, avem de-a face cu o populaţie care nu poate exista - si 
totuşi există. Mike, eu merg mai departe decît tine și spun că 
lithienii reprezintă exemplul perfect de comportament pentru 
fiinţele umane, pentru simplul motiv că ei se poartă ca aceia 
dinainte de izgonirea din grădina raiului. As merge chiar mai 
departe: ca exemplu, lithienii nu ne sînt de nici un folos, deoarece 
pînă la venirea Împărăției lui Dumnezeu, prea puţini oameni vor 
reuși să imite purtarea lithiană. Fiintele umane parcă ar avea 
implantate imperfectiuni care lipsesc la lithieni - păcatul originar, 
dacă vreţi - şi după mii de ani de strădanii, noi ne-am îndepărtat şi 
mai mult de liniile originare de conduită, în timp ce lithicnii nu 
s-au depărtat de ale lor. Și nu cumva să uitaţi nici o clipă că aceste 
linii sînt aceleași pe ambele planete. Nici aceasta nu putea să se 
întîmple - dar s-a întîmplat. Acum voi semnala un fapt, orice ali 
crede despre valoarea lui ca argument. Este următorul: lithianul 
este o fiinţă logică. Spre deosebire de toți pămîntenii, de toate 
culorile, el nu are zei, nu are mituri şi nici legende. Nu crede în 
Supranatural - sau, în jargonul barbar de astăzi, “paranormal”. Nu 
are tradiţii. Nu are tabuuri. Nu are credinţe, excepţie făcînd 
încrederea în perfectabilitatea nelimitată a lui si a semenilor lui. 
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Este rational precum o maşină. Într-adevăr, singura deosebire între 
lithian si computerul organic este prezenţa si utilizarea unui cod 
moral. lar aceasta, vă rog să observați, este ceva complet irațional. 
Se bazează pe un set de axiome, un set de propoziţii “date” 
dintr-un început, cu toate că lithianul vostru nu simte nevoia 
postulării unui Donator. Lithianul, Chtexa de exemplu, crede în 
sfintenia individului. De ce? Nu din rațiune, desigur, deoarece nu 
este o atitudine raţională. E o axiomă. Sau: Chetxa crede în dreptul 
de apărare jutidică, în egalitatea tuturor în fata codului. De ce? E 
posibil să te porţi raţional pornind de la această propoziţie, dar e 
imposibil să ajungi rational la ea. E dată. Dacă presupuneti că 
responsabilitatea faţă de cod variază cu vîrsta individului sau cu: 
familia din care face parte, o conduită logică poate foarte bine să 
descindă din aceste propoziţii, dar din nou nu poate ajunge la 
principiu doar prin rațiune. Fiecare pleacă de la credință. “Cred că 
toti trebuie să fie egali în fata legii.” Este o afirmare a credintei, 
nimic mai mult. Si totuși civilizaţia lithiană este astfel organizată 
încît poate sugera că se poate ajunge la aceste axiome 
fundamentale ale creştinismului, ale civilizaţiilor occidentale pe 
Pămînt, doar prin rațiune, contrazicînd imposibilitatea. Axioma 
unui rationalist este nebunia altuia. 

- Astea sînt axiome, mormăi Cleaver. Nu ajungi la ele nici 
prin credință. Nu ajungi nicicum la ele. Sint ele prin ele însele. Sint 
evidente prin ele însele, asta-i definiţia axiomci. 

- A fost asa pînă cînd fizicienii au făcut-o zob, spuse 
Ruiz-Sanchez cu o oarecare înverșunare. Axioma unicitatii unei 
paralele la o linie dată. Poate fi evident în sine, dar e si fals, nu? 
Este evident în sine că materia e solidă. Continuă, Paul, eşti 
fizician. Aruncă pentru mine o piatră si spune: “Astfel îl combat pe 
episcopul Berkeley.” 

- Este curios, începu Michelis cu voce joasă, că aceas.d 
cultură lithiană este plină de axiome, iar ei nu au habar. Am mai 
spus-o, Paul, dar în alli termeni, dar am fost și eu descumpănit de 
presupozitiile goale care se află înapoia rationamentului lor, 
empirice toate, deși lithienii sînt foarte subtili. Uitaţi ce-am făcut 
în chimia solidelor, de exemplu. Este o structură a celei mai pure 
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raţiuni, dar, cînd ajungi la presupozitiile fundamentale, dai de 
axioma: “Materia este reală”. Cum ştiu ei asta? Cum i-a condus. 
logica la ea? E o noţiune incertă, după părerea mea.. Dacă spun că 
atomul este doar o gaură - înăuntrul - unei - găuri - printr-o - 
gaură, cum pot ei să mă contrazică? 

- Dar sistemul lor funcţionează, spuse Cleaver. 

- Şi teoria noastră a solidelor, dar plecăm de la axiome opuse, 
spuse Michelis. Nu contează acum dacă funcţionează sau nu. 
Întrebarea e: ce funcţionează? Eu nu-mi dau seama cum stă în 
picioare imensa structură rațională a lithienilor. “Materia este 
reală”. E o propoziţie absurdă, dacă stai să te gindesti. Evidenţa 
arată în direcţia opusă. 

- Am să vă explic, spuse Ruiz-Sanchez. Nu-mi veţi da crezare, 
dar tot am să vă spun, simi că trebuie. Stă în picioare pentru că e 
susținută. Acesta-i răspunsul simplu, singurul. Dar vreau să mai 
adaug un fapt în legătură cu lithienii: Ei uu o recapitulatie fizică 
completă în afara corpului. 

- Asta ce mai e? întrebă Agronski. 

- Ştiţi cum se dezvoltă copilul în corpul mamei. Își începe 
existenţa ca un animal unicelular, continuă ca un simplu metazoar, 
avînd aspectul unei hidre de apă dulce sau al unei simple meduze. 
Apoi, rapid, trece prin multe alte forme animale, printre care 
peştele, amfibianul, reptila, mamiferul inferior, iar în final ajunge 
aproape ca un om. Nu știu cum ti s-a predat tie, ca geolog, dar 
biologii numesc acest proces recapitulatie. Înseamnă că embrionul 
trece prin diversele stadii ale evoluţiei, de la organismul unicelular 
pînă la un om, dar într-o perioadă de timp restrînsă. Există un 
moment, de exemplu, în dezvoltarea foetusului cînd el posedă 
branhii, deși nu se folosește de ele. Și posedă coadă pînă spre 
sfîrşitul timpului petrecut în pîntec şi rareori o păstrează chiar și la 
naștere, iar mușchiul care pune în mișcare coada, numit 
pubococcyqeus, persistă la adulţi - la femei se transformă în inclul 
contractil din jurul vestibulului. Sistemul circulator al foetusului în 
ultima lună este încă reptilian, iar dacă nu reuscste să se 
transforme pînă la naștere, se naște un “copil albastru”, cu dictus 
arteriosus, tetralogia lui Fallot, sau alte deficiențe „cardiace 
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asemănătoare care permit amestecarea singelui venos cu cel 
arterial, ca la reptile. Si aşa mai departe. 

- Înţeleg, spuse Agronski. Ştiam, numai că n-am recunoscut 
termenul. Habar n-aveam că era atit de apropiată corespondenţa, 
ce chestie. 

- Ei bine, şi lithienii trec printr-o serie de metamorfoze, dar 
în afara corpului mamelor. Această planetă este un pîntec imens. 
Femela lithiană își depune ouăle în punga abdominală, ouăle sînt 
fertilizate si apoi ea se duce in mare pentru a da naștere copiilor. 
Aceştia nu sînt miniaturile reptilelor minunat evoluate care sînt 
adulţii lithieni, nicidecum: ea dă naștere unui peşte, mai mult: un 
“nouă-ochi”. Peştele trăiește un timp în mare, apoi îi cresc 
rudimente de plămîni si vine să trăiască de-a lungul tărmului. După 
ce este aruncat pe țărm de către maree, aripioarele pectorale devin 
picioare cu care se zvircoleste prin mămol si astfel se transformă în 
amfibian, învăţînd să îndure rigorile vieţii pe uscat. Membrele se 
vîrtoşesc si se prind mai zdravăn de trup şi iată-i, broastele acelea 
pe care le întrezărim sub lumina lunii, fugind din calea crocodililor. 
Multi scapă. Si-si continuă topdiala în junglă. Acolo mai suferă o 
schimbare, devenind acele mici reptile asemănătoare cu cangurii, 
care se fac imediat nevazute printre copaci cînd dăm peste ei - cei 
pe care noi îi numim “săltăreți”. Ultima schimbare este circulatorie 
- de la sistemul circulator sauroptid, care amestecă sîngele venos cu 
cel arterial, la sistemul pteroptid ca la păsările de pe Pămînt, care 
furnizează creierului doar sînge arterial oxigenat. Tot în această 
perioadă ei devin homeostatici si homeotermici, cum sînt 
mamiferele. Și apoi ies din junglă, complet dezvoltați, şi-şi ocupă 
locul lor printre locuitorii oraşelor ca tineri lithieni, pregătiţi 
pentru educaţie. Dar ei deja știu să înfrunte toate pericolele 
prilejuite de lumea lor. Nu le mai rămîne decît să înveţe propria lor 
civilizaţie, instinctele s-au maturizat, sînt perfect controlate, 
raportul cu natura pe Lithia e absolut; adolescenţa s-a sfirsit si nu 
le mai poate distrage intelectul. Sînt. gata să devină fiinţe sociale în 
deplinătatea semnificației acestui termen. 

Michelis isi încleştă din nou mîinile într-un neastîmpăr 
agonic şi isi ridică privirea spre Ruiz-Sanchez. 
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- Dar asta-i... asta-i o descoperire nepretuita! sopti el. 
Ramon, numai pentru asta si merita să venim pe Lithia. lată un 
exemplu de analiză elegantă; ce minunată și strălucită 
demonstraţie. 

- Este foarte elegantă, spuse Ruiz-Sanchez fără entuziasm. 
Cel care ne afuriseste ne oferă şi gratia. Nu e însă vorba de 
adevărata graţie. 

- E deci atît de grav? întrebă Michelis cu vocea schimbată de 
neliniște. Ramon, nu cred că oamenii tăi pot ridica obiecţii. 
Teoreticienii voştri au acceptat recapitulatia în embrionul uman, ca 
şi istoria geologică care arată același proces desfășurat într-o 
perioadă îndelungată. Asta de ce nu? 

- Biserica acceptă faptele, cum a făcut dintotdeauna. Dar, 
cum ai sugerat tu însuţi acum zece minute, faptele tind să-ţi indice 
mai multe direcţii de-o dată. Biserica se opune doctrinei evoluţiei, 
mai ales părții referitoare la originea omului, dintotdeauna si pe 
bună dreptate. 

- Sau cu încăpăţinare prostească, spuse Cleaver. 

- Marturisesc că nu am urmărit toate argumentele pro si 
contra, spuse Michelis. Care este atitudinea actuală? 

- Sînt de fapt două atitudini. Se poate presupune că omul a 
evoluat asa cum pare să ne sugereze evidenţa si că undeva pe 
această linie Dumnezeu a intervenit cu o-infuzie de suflet; este o 
atitudime considerată validă de către biserică, dar nu o susţine 
deoarece din punct de vedere istoric a conferit animalelor cruzime, 
ele fiind tot făpturi ale lui Dumnezeu. Se poate presupune că 
sufletul a evoluat odată cu trupul; este o viziune condamnată cu 
tărie de către biserică. Dar aceste atitudini nu sînt importante, 
întrucît biserica susține că evidenţa însăși este profund îndoielnică. 

- De ce? întrebă Michelis. 

- Ei, nu e uşor să rezumi în cîteva cuvinte Dieta de la Basra, 
Mike; sper că o vei studia cînd vei ajunge acasă. Nu este recentă, a 
fost convocată în 1995, dacă mi-aduc bine aminte. Pînă atunci, 
Consideră chestiunea cît mai simplu, avînd în minte premisele 
originare ale Scripturii. Dacă admitem, de dragul discutiei, că 
Dumnezeu l-a făcut pe om, făcutu-l-a perfect? Nu văd de ce ar fi 
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purces la lucrare neserioasă. E omul perfect, fără ombilic? Nu ştiu, 
dar aș zice că nu. Dar primul om, Adam, iar de dragul discuţiei, nu 
a fost născut de femeie, așa că nu avea nevoie de ombilic. Avea? 
Toţi marii pictori ai Creaţiei l-au înfățișat cu ombilic: aș zice că 
teologia lor era tot atît de temeinică pe cit le era şi estetica. 

- Şi ce înseamnă asta? întrebă Cleaver. 

- Înseamnă că istoria geologică, ca şi recapitulatia, nu 
demonstrează în mod necesar doctrina originii omului. Dată fiind 
axioma mea iniţială, conform căreia Dumnezeu a creat totul din 
nimic, ¢ perfect logică dotarea lui Adam cu ombilic, a Pămîntului 
cu o istorie geologică, a embrionului cu procesul recapitulatiei. 
Niciuna dintre acestea nu reflectă un trecut real, toate creaturile 
implicite fiind imperfecte. 

- Aha, făcu Cleaver. Și eu care credeam că relativitatea lui 
Haertel era obscură! i 

- A, dar nu este un argument nou, Paul, în nici un caz; ¢ vechi 
de două secole - un om pe nume Gosse l-a formulat si nu Dieta din 
Basra. Oricum, orice sistem de gîndire care este examinat îndelung 
devine obscur. Nu văd de ce credinţa mea într-un Dumnezeu ar fi 
mai abstractă decît viziunea lui Mike a atomului ca gaură - 
înăuntrul - unei - găuri - printr-o aură. Cred că, pînă la urmă, cînd 
vom ajunge la esența universului, vom descoperi că nu e nimic 

"acolo - nici-un-lucru mişcîndu-se într-un - spaţiu - care - nu - este 
prin - nici - un timp. În ziua cînd se va întîmpla, eu îl voi avea pe 
Dumnezeu, voi nu - altfel n-ar mai fi nici o diferenţă între noi. Dar 
pînă atunci, ce avem noi aici, pe Lithia, este foarte limpede. Avem - 
si voi fi foarte lăios - o planetă şi un popor susţinut de Inamicul 
Suprem. Este o capcană gigantică întinsă pentru noi toţi - pentru 
fiecare om de pe Pămînt si din afara lui. Nu avem decît s-o 
respingem si n-avem decît să spunem Vade retro, Satana. Dacă vom 
face vreun compromis, fi-vom blestemati. 

- De ce, părinte? întrebă calm Michelis. 

- lată premisele, Mike. Unu: raţiunea este o călăuză 
suficientă. Doi: ceea este evident în sine este întotdeauna real. Trei: 
Finalitatea lucrării Domnului este în ca însăși. Patru: credința este 
irelevantă pentru dreapta acţiune. Cinci: dreapta acţiune poate 
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exista fără dragoste. Șase: Pacea nu are nevoie să depășească 
întelegerea. Sapte: Morala poate exista fără alternative rele. Opt: 
Morala poate exista fără conştiinţă. Nouă: Bunătatea poate exista 
fără Dumnezeu. Zece: - dar chiar trebuie să continui? Le-am mai 
auzit si stim ce propun. 

- O întrebare, spuse Michelis cu o voce dureros de blindă. 
Pentru a întinde o astfel de capcană, îl acreditezi pe Potrivnic cu 
creativitate. Asta nu e... erezie, Ramon? Nu subscrii acum unei 
credinte eretice? Sau poate Dieta din Basra... 

Pe moment Ruiz- Sanchez nu putu răspunde. Înirebarca îl 
împunse drept în inimă. Michelis îl descoperise în plină dezertare, 
în plină trădare a bisericii sale. Nădăjduia ca aceasta să se fi 
întîmplat cit mai tîrziu. 

- E o erezie, spuse în cele din urmă, cu un glas metalic. Se 
numește Maniheisem, iar Dieta nu l-a admis. 

Inghiti. Şi vorbi din nou. 

- Dar fiindcă m-ai-intrebat, Mike, nu mai am încotro. N-o fac 
cu plăcere, dar, Mike, am mai avut noi de-a face cu acest gen de 
demonstraţii. Demonstrația, de plidă, oferită de roci, cele care ar 
arăta cum a evoluat calul din eohippus, dar care nu au reușit să 
convingă întreaga omenire. Dacă Potrivnicul este creativ, atunci 
trebuie să existe o delimitare divină care să-i stîlcească creaţiile 
Sale, Apoi a venit descoperirea recapitulatiei intrauterine, care ar 
fi stabilit un argument decisiv al originii omului. Dar a căzut 
pentru că Potrivnicul a pus-o în gura unui om pe nume Haertel, un 
ateu fanatic care a denaturat faptele pentru a le face mai 
convingătoare. Cu toate acestea, în pofida lacunelor, erau 
argumente subtile, dar biserica nu s-a lăsat înşelată așa de ușor; 
fundamentul ei este de piatră. Dar, aici, pe Lithia, avem o nouă 
demonstrație, şi cea mai subtilă şi cea mai necruțătoare, l-ar puiea 
înșela si pe cei care au rezistat altor înşelăciuni - si care nu sînt 
îndeajuns de înţelepţi pentru a-și da seama de falsitatea ei. Pare să 
ne arate evoluţia în plin proces si pe o scară indiscutabilă. Menirea 
ei este de a punc punct acestei probleme. Să-i scoată pe Dumnezeu 
din discutie, să rupă lanțurile care ţineau stinca bisericii lui Petre. 
Nu mai sînt probleme de acum înainte; nu mai e Dumnezeu de 
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acum înainte, ci numai fenomenologie. Si, bineînţeles, dincolo de 
toate, într-o gaură care e înlăuntrul unci găuri care e printr-o 
gaură, este Marele Nimic. Acela care n-a ştiut să gpună decit NU de 
cînd a fost aruncat arzind din cer. Are multe nume, dar noi 
cunoaștem unul care contează. Este tot ce ne-a mai rămas. Paul, 
Mike, Agronski, nu mai am să vă spun decît: Ne găsim cu toţii pe 
marginea ladului. Prin mila Domnului, ne-am mai putea întoarce. 
Cred că ar fi sinpura noastră șansă. 


IX 


VOTUL era indecis. Comisia se pronuntase, iar chestiunea 
urma să fie dezbătută la esaloanele superioare pe Pămînt, adică 
Lithia urma să fie închisă. Zonă interzisă în curs de cercetare. 
Planeta era, de fapt, pe Index Expurgatorius. 

Nava sosi a doua zi. Echipajul nu se miră să constate că cele 
două tabere din comisie nu-și vorbeau. Se întîmpla mereu așa. 

Cei patru membri ai comisiei eliberară în linişte casa din 
Xoredeshch Sfath pe care le-o dăduseră lithienii. Ruiz-Sanchez 
împachetă cartea albastră cu legături aurii pe care n-o văzu decit 
din colţul ochiului, dar si așa putu vedea titlul binecunoscut: 

FINNGANS WAKE 
James Joyce 

Gata cu mindria lui de a fi rezolvat cazul de conștiință 
propus de roman. Se simtea ca si cînd el însuși fusese un text uman 
confruntat, legat, stampilat si torturat pentru a fi explicat $i 
comentat de către viitoarele generaţii de iezuiţi. 

Dăduse verdictul pe care-l crezuse de cuviinţă. Dar ştia că nu 
era un verdict final, nici chiar pentru el, şi în nici un caz pentru 
ONU, nemailuînd în considerare biserica. În schimb, verdictul va 
deveni o chestiune spinoasă pentru membrii ordinului său care 
încă nu se născuseră: 

Oare părintele Ruiz-Sanchez interpretă el cum se cuvine 
problema divină și, dacă da, hotărîrea sa fu cea bună? 
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Numai că, bineînțeles, nu-i vor pomeni numele - dar la ce 
bun să folosească un nume de împrumut? Cu siguranţă că nu va 
putea deghiza esenta acestei probleme. Sau era iar vorba de acea 
mîndric - sau mizerie sufletească? Mefistofel însuşi spusesc: 
Solamen miseris socios habuisse doloris... 

- Să mergem, părinte. Decolăm imediat. 

- Sînt pata, Mike. 

Era un parcurs scurt pînă la nava pregătită să-și croiască un 
drum înapoi prin geodezicele cosmice pînă la soarele care 
străluceşte deasupra Peru-lui. Și aici cîteva raze de soare 
străpungcau cînd si norii învolburaţi; dar plouase toată dimineaa 
si sc pregătea o nouă ploaie. 

Bagajele fură transportate la bord fără mari dificultăţi. La fel 
și specimenele, filmele, benzile, rapoartele speciale, înregistrările, 
cutiile cu cşantioane, containerele, vivariumurile,. culturile 
bacteriene, plantele presate, custile cu animale, tuburile de sol, 
fragmente de minerale, manuscrise lithiene conservate într-o 
atmosferă de heliu - totul fu ridicat de macarale si îmbarcat. 

Agronski urcă spre ecluză primul, urmat de Michelis, care 
purta 0 sacoşă de campanie pe umăr. Pe sol, Cleaver manevra o 
parte din echipament care necesita o manipulare atentă, o atentic 
exclusivă. Cleaver avea o grijă aproape maternă faţă de aparatele 
sale electronice. Ruiz-Sanchez profită de această intirziere pentru a 
mai arunca o privire în jur, pînă la liziera junglei. 

Deodată, il zări pe Chtexa. Lithianul se afla undeva pe 
drumul pc care-l parcursescră şi ci de la oraș la navă. Purta ceva. 

Cleaver trase o înjurătură printre dinţi desfăcînd ceva care 
necesita un alt mod de împachetare. Ruiz-Sanchez ridică o mînă. 
Atunci Chtexa porni repede spre navă cu pași mari legănaţi. dar 
fără precipitare totuși. 

- Îți doresc un drum bun, spuse lithianul, oriunde te-ai duce. 
Doresc si ca drumul tău să conducă și înapoi ‘pe această lume 
într-un timp viitor. Ti-am adus un cadou pe care am intenţionat să 
ţi-l dau mai de mult, dacă momentul este prielnic. 

Cleaver se îndreptase si se uita chioris la lithian. Neștiind 
limba, nu găsea nimic de obiectat. Pur si simplu stătea acolo 
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radiind ostilitate. 

- Îţi mulțumesc, spuse Ruiz-Sanchz. 

Creatura aceasta a Satanei îl mîhnea din nou, simțind o 
intolerabilă senzaţie de strimbătate. Dar cum putea sti Chtexa...? 

Lithianul întinse spre el un mic vas, acoperit și prevăzut cu 
două minere frumos arcuite. Portelanul strălucitor din care era 
făcut mai păstra in ele focul care-l modelase; era luminos, viu parcă 
cu ghirlandele ornamentale si reflexele sale de curcubeu, iar vasul 
ca întreg ar fi facut pe oricare olar iscusit al Greciei să-şi 
abandoneze meseria rusinat. Era atît de frumos încît nu puteai să 
te gindesti să-i dai vreo utilizare. Puteai, desigur, să faci o lampă, 
sau să-l umpli cu de mîncare pentru a-l pune în frigider. Dar, 
oricum, ar ocupa prea mult spaţiu. 

- Acesta este un cadou, spuse Chtexa. Este cel mai frumos vas 
care a ieșit vreodată din Xoredeshch Gton. Materialul din care este 
alcătuit conţine urme din fiecare element existent pe Lithia, chiar 
şi fier, şi astfel, vezi, reflectă culorile fiecărei nuante de emotie si 
gîndire. Pe Pămînt, va spune multe pamintenilor despre Lithia. 

- Nu vom fi capabili să-l analizăm, spuse Ruiz-Sanchez. Este 
prea perfect pentru a fi distrus, prea perfect chiar pentru a fi 
deschis. ; 

- A, dar noi dorim să-l deschizi. Deoarece conţine un alt 
cadou. 

- Alt cadou? 

- Da, şi unul si mai important. Este un ou viu, fertilizat, al 
speciei noastre. [a-l cu tine. Pînă ajungi pe Pămînt, el se va 
deschide şi va fi gata să crească cu tine în lumea ta străină şi 
miraculoasă. Recipientul este un cadou al tuturor, dar copilul 
dinăuntru este cadoul meu, fiindcă e copilul meu. | 

Stupefiat, Ruiz-Sanchez luă vasul cu mîinile tremurătoare, ca 
şi cum s-ar așteptat să explodeze - şi într-adevăr se temea. Vasul 
vibra în miinile sale cu o flacără interioară. 

- La revedere, spuse Chtexa. Se răsuci şi se îndepărtă, Cleaver 
îl urmări cu mîna dusă streaşină la ochi. 

- Asta ce-a mai fost? întrebă fizicianul. Gusterul n-ar fi făcut 
mai mult caz nici dacd-ti oferea capul său pe o tavă. Si nu c decît o 
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Ruiz-Sanchez nu răspunse. Nu putea scoate o vorbă. 

Se întoarse și porni să suie purtînd cu mare grijă vasul sub 
brat. Nu era darul pe care sperase să-l ducă în orașul sfint pentru 
marea iertare a omenirii, nu; dar era tot ce avea. | 

În timp ce urca, o umbră trecu peste fuselaj: ultima cutie a lui 
Cleaver purtată de macara. 

Ajunsc in ecluză, unde murmurul generatoarelor Nernst ale 
navei, care creştea mereu, îl învăluia. O lungă rază de soare îi 
decupă silueta pe puntea navei. 

i După un timp, o nouă umbră se aşeză peste a sa: a lui 
Cicaver. Apoi lumina se subtie şi pieri. 
Usa ecluzei bubui. 


Cartea a Doua 


LA început Egtverchi nu ştia nimic, în matricea omogenă si 
răcoroasă, decît numele său. Era moştenit şi marcat într-o buclă a 
acidului dezoxiribonucteic pe una din gene; putin mai sus pe același 
cromozom, ciOmezomul x, altă genă purta numele tatălui său: 
Chtexa. Si aceasta era tot. Deocamdată își începuse viata 
independentă, ca zigot sau ou fecundat, ceea ce era scris în litere de 
cromatin: numele său era Egtverchi, rasa lithiană, sex masculin, 
moștenire continuă din momentul apariţiei vieţii pe Lithia. Nu era 
nevoie să inţeleagă acestea; erau implicite. 

Dar era prea întuneric, prea omogen, în punga matricei. 
Mărunt ca un grăunte de polen, Egtverchi plutea în fluidul 
protector, de la un perete lin curbat pînă la altul nefiresc de poleit, 
încă inconștient, dar în continuu, în mod chimic informat că nu se 
afla în punga maternă. Nici o genă nu purta numele mamei, dar ştia 
- nu în creier, fiindcă nu avea, dar prin simtire, printr-o reacţie pur 
chimică - al cui copil era, din ce rasă și unde ar fi trebuit să fie: nu 
aici. 

Si astfel crescu - si se mişcă, căutînd să se agate de fiecare 
circuit al pungii răcoroase care-l respingea mereu. În perioada 
gastrulatici, reflexul de agăţare fu uitat. Acum plutea doar, ştiind 
doar ce știa de la început: rasa sa litniană, sexul său masculin, 
numele său Epiverchi, tatăl său Chtexa, viața sa care era să fie și 
lumea naşterii sale amară si sumbră ca interiomul unei oale. 


Apoi se formă notocordul, iar celulele nervoase se adunară 
într-un nod la unul din capete. Acum avea două extremităţi şi o 
lintă. Avea si un creier - si acum era un peşte - mai mult decît o 
larvă, nu chiar, şi dădea ocol în recea enclavă maritimă. 

Marea era calmă şi umbroasă, dar era ceva mișcare, virtejul 
slab ai curenților de convecţie. Uneori, ceva trecea prin el, şi nu era 
un curent, care-l împingca în sirăfunduri, sau spre pereti. Nu 
cunoştea numele acestei forte - ca peste nu știa nimic, el doar sc 
invirtea cu o nesfirsitd dorinţă - dar se impotrivea, cum ar fi 
înfruntat frigul sau argita. Exista, undeva în cap, dinspre branhii, o 
noţiune referitoare la situarea părţii de sus, si la faptul că un peste 
în mediul său natural avea masă și inerție dar nu si greutate. 
Sporadicele valuri gravitaționale, sau de accelerare, care exercitau 
presiuni asupra ape: sumbre, nu făceau parte din lumea sa 
instinctuală, iar după stingerea lor, se pomenea înnotînd pe spate. 

Veni un timp cînd nu mai fu hrană în mica sa mare, dar tatăl 
său calculase bine si fu constrîns ia imobilitate o lungă perioadă de 
timp, strecurind doar apa de pe fundul oalei prin branhiile sale 
obosite. În sfîrșit, mica mare prinse a se zbate. Egtverchi avea 
dimensiunile unei larve de anghită. Sub oasele pectorale sc formau 
doi sdculeti, fără conexiuni cu alt sistem al corpului, dar se 
capilarizau continuu. Nu conţineau decît putin azot gazos, atât cit 
să echilibreze presiunile. Cu timpul vor deveni niște plămîni 
rudimentari. 

Şi se făcu lumină. 

Mai întîi, dispăru partea de sus. Ochii lui Eptverchi nu 
vedeau bine în această fază şi, ca orice fiinţă evoluată, sc supunca 
legilor neo-Lamarckiene care stipulează că orice abilitate complet 
moștenită se poate dezvolta prost dacă este lipsită de oportunitatea 
de a funcţiona. Ca lithian, era dotat cu o sensibilitate specifică faţă 
de presiunile ambientale, îndelungata şedere în obscuritate nu-l 
alectase prea mult, asa cum ar fi fost afectate alte fiinte - o fiinţă 
Pămînteană, de exemplu; oricum, cu timpul, va resimti 
consecinţele. Acum, nu sesiza decît că din direcţia sus (stabilă si 
constantă acum) era lumină. 

Se ridică, cu aripioarele pectorale clipocind în apa calduta. 


Părintele Ramon Ruiz-Sanchez, originar din Peru, fost pe 
Lithia si tot timpul membru al Companiei lui Isus, observa apariţia 
micii creaturi, simțind si apariţia unor emoții bizare. Nu-şi putea 
stăpîni mila în fata acestei salamandre unduitoare, o milă pe care o 
simţea in fata tuturor ființelor, şi o desfătare estetică faţă de 
imprevizibilile mişcări bruşte ale creaturii. Dar micul animal era 
lithian. 

Avusese la dispoziţie mai mult timp decit îi trebuia pentru a 
explora neagra ruină care-l nelinistea. Ruiz-Sanchez nu 
subestimase puterile virtuale ale răului, puteri păstrate - chiar 
printr-o întelegere generală în cadrul bisericii - după căderea de 
lîngă tronul Celui Mare. Ca iezuit, examinase si dezbătuse mult 
prea multe cazuri de conştiinţă pentru a se mai îndoi de siretenia şi 
puterea răului. Dar printre aceste puteri, Potrivnicul avea și 
puterea de a crea - nu, la aceasta nu se gîndise pînă la Lithia. 
Această putere trebuia să fie numai a Domnului si numai a Lui. Să 
gindesti că ar mai putea exista un demiurg era pură erezie, şi încă o 
foarte veche erezie. 

Fie, erezie sau nu. Întreaga Lithie, în special întreaga rasă 
dominantă, rațională, mult admirată a lithienilor, fuseseră create 
de rău, din vrerea lui de a-i confrunta pe oameni cu o nouă, specific 
intelectuală seducţie, ieșind ca Minerva din capul lui Zeus. Dincolo 
de această nefirească naştere, dincolo de fabulă, vor răsuna palmele 
pe fruntile celor care ar putea admite pentru o clipă că altă putere 
decît a Domnului ar putea crea o ţiuitoare și tăioasă durere de cap 
în easta teologiei, o migrenă morală, o lovitură cosmologică, 
Minerva fiind amanta lui Marte, precum pe Pămînt - fără îndoială, 
Ruiz-Sanchez își aminti cu durere - așa și-n cer. 

La urma urmelor, el fusese acolo şi știa. 

Dar toate acestea mai puteau aştepta. Pe moment era de 
ajuns că această mică creatură, un tipar de zece centimetri, era încă 
în viaţă și, după toate aparențele, sănătoasă. Ruiz-Sanchez luă un 
recipicnt cu apă in care colcdiau culturi de Cladocera si Cyclops si 
vărsă jumătate fi: anfora strălucitoare. Pruncul lithian dispăru 
imediat în întunericul vasului pentru a vina crustaceele aproape 
microscopice. Apetitul, reflectă preotul, este un barometru 
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universal al sănătăţii. 

- Uite-l cum se-avîntă, auzi o voce moale peste umărul său. 

Își ridică privirea zimbind. Era Liu Meid, conducătoarea 
laboratorului ONU care avea să se îngrijească exclusiv de copilul 
lithian o perioadă de mai multe luni. O fată micuță, cu păr negru, 
cu o expresie de calm aproape copilăresc, se uită în vas nădăjduind 
ca mica fiinţă să reapară. 

- N-o să-i facă rău, ce crezi? întrebă ea. 

- Sper că nu, spuse Ruiz-Sanchez. Cultura nutritivă este 
pămînteană, e adevărat, dar metabolismul lithian este foarte 
asemănător cu al nostru. Pind si pigmentul sangvin este foarte 
analog hemoglobinei, deşi metalul de bază nu este fierul, 
bineînţeles. Planctonul include forme aproape identice cu Cyclop si 
purceii de baltă. Nu. Dacă a suportat drumul, îndrăznesc să spun că 
grija pe care i-o acordăm nu-l va ucide. 

- Drumul? spuse Liu încet. Cum să-i fi făcut rău? 

- Ei, nu ştiu ce să-ți spun. Ne-am asumat un risc. Chtexa, tatăl 
lui, mi l-a prezentat în acest vas, sigilat. Nu puteam şti ce provizii 
i-a asiugurat Chtexa copilului, pe perioada drumului. Şi nu am 
îndrăznit să mă uit înăuntru. De un lucru eram Sigur, şi anume că 
Chtexa nu a sigilat vasul fără un motiv anume, la urma urmelor, el 
cunoaște fiziologia propriei rase mai bine decît noi. Mai bine decit 
dr. Michelis sau decît mine. 

- La acest lucru mă gîndeam, spuse Liu. 

- Stiu dar vezi, Chtexa nu cunoaște zborul cosmic. A, 
necazurile unui zbor obișnuit nu-i sînt străine, ei au “jeturi”. Pe 
mine mă îngrijora efectul superpropulsiei Haertel. Îți amintesti 
fantasticele efecte temporale suportate de Garrard cu ocazia 
primului zbor reuşit spre Alpha Centauri. Nu puteam să-i explic lui 
Chtexa ecuaţiile Haertel, oricît timp as [i avut la dispoziţie. Nu 
avea cum să le înțeleagă deoarece matematicele lor nu conţin 
numerele transfinite. Iar timpul este un factor de cea mai mare 
importanţă în gestatia lithiană. 

- - De ce? întrebă Liu. 
Mai aruncă o privire în amforă zimbind instinctiv. 
Întrebarea atinse un nerv care era demult expus. Spuse cu 


luare aminte: 

- Pentru că au o recapitulatie fizică în afara corpului, Liu. 
lată de ce creatura de aici este un peste, ca adult, va fi o reptilă, 
deşi cu un sistem circulator pteropsid şi încă un număr de însușiri 
nereptiliene. Femelele lithiene își depun ouăle in mare... 

- Dar, în vas e apă proaspătă. 

- Nu, e apă de mare, mările Lithiei nu sînt prea sărate. Din 
ou ies fiinţe asemănătoare cu peștii, cum e cel de-aici apoi îi cresc 
plămiîni şi e dus pe țărm de către maree. Eu auzeam mereu lătratul 
lor în Xoredeshch. Sfath. Asa fac toată noaptea; expulzînd apa din 
plămiîni, dezvoltindu-si musculatura diafragmei. 

Se scutură, înfiorat. Amintirea acelui sunet era mai 
impresionantă decît sunetul în sine. Atunci, el nu stiuse ce era, de 
fapt... adică ce semnificaţie avea. 

- Dipnoiul isi dezvoltă picioare şi-şi pierde coada, ca un 
mormoloc, şi se duce în pădurile Lithiei ca adevărat amfibian. 
După un timp, sistemul lor respirator nu mai depinde de piele ca 
auxiliar, astfel că nu mai e nevoie să adaste lîngă apă. Devin adulti, 
un tip foarte avansat de reptila, marsupial, biped, homeostatic si 
foaric inteligent. Noii adulţi ies din junglă si sînt pregătiţi pentru 
educare în cadrul orașelor. 

Liu inspiră adînc. 

- Miraculos, sopti. | 

- Asa stau lucrurile, spuse el cu sobrietate. Copiii noștri trec 
prin schimbări asemănătoare. în pintece, dar sînt protejaţi în tot 
acest timp. Copiii lithieni sînt nevoiţi să înfrunte toate provocările 
ccologiei planeici. lată de ce mă temeam de superpropulsia 
Haertel. Am izolat vasul de cimpurile propulsiei cit am putut mai 
bine, dar într-un proces de maturatie atît de legat de aparențele 
evolutici, o încetinire temporală ar fi fost crucială. În cazul lui 
Garrard, timpul a fost încetinit la o oră pe secundă, apoi a crescut 
la o secundă pe oră, si tot aşa ca într-o undă sinusoidală. La cea 
mai mică defectiune în izolare, asa ceva putea pati și copilul lui 
Chtexa, rezultatele fiind necunoscute. Evident, n-a fost nici o 
defectiune, dar eu tot mi-am facut griji. 

Îi dăduse fetei de gîndit. Ruiz-Sanchez, pentru a nu se mai 


gîndi şi eļ la aceste lucruri, pe care le întorsese pe toate părțile pînă 
ajunsese la un impas total, o privea pe ea, căzută pe gînduri. Era 
atit de odihnitor să o priveşti, dar Ruiz-Sanchez avea nevoie de 
odihnă. Avea impresia că nu mai avusese parte de odihnă de cînd 
leşinase în pragul casei din Xoredeshch Sfath si căzuse drept in 
braţele unui Agronski uluit. 

Liu se născuse și crescuse în statul Mai Marelui New York. 
Nimeni nu şi-ar fi dat seama - era cel mai cordial compliment al lui 
Ruiz-Sanchez, ca peruan el nu suporta megalopolisul de 
nouăsprezece milioane de locuitori cu o fervoare pe care el ar fi 
fost primul care ar fi considerat-o necreştinească. Liu nu avea 
nimic frenetic. Era calmă, molcomă, senină, blîndă, rezervată fără a 
fi rece sau inhibată, reacţiile ei directe şi simple, ca ale unui pisoiaș, 
atitudinea ei fata de semeni era nesuspicioasă dar nu din naivitate 
ci din încrederea în intangibilitatea ei atît de „perfectă încît ar 
descuraja pe oricine. 

Aceştia fuseseră termenii abstracti care-i veniseră în minte, 
dar îl întristă un gînd trecător. Cum nimeni nu o considera o 
newyorkeză - nici vorbirea ei nu trăda influenţele niciunuia din cele 
opt dialecte vorbite în oraș, toate ajunse ininteligibile între 
grupurile de vorbitori, iar nimeni nu și-ar fi închipuit că părinţii ei 
vorbeau doar dialectul din Bronx - astfel nimeni nu ar fi 
considerat-o o tehniciană de laborator. Nu era un gînd uşor de 
urmat, dar era greu de ignorat. Liu era gingasd ca o pheișă. 
Îmbrăcămintea- i era de o simplitate încîntătoare, dar nu era vorba 
de modestia timidităţii ci a echilibrului, a dorinței de a purta 
veştminte feminine fără rușine si fără ostentatie. În culorile ei 
apărea ca o Venus Callipyos cu un zîmbet leneş, adormit, ignorind, 
in mod inexplicabil, faptul că singura ei grijă, conform firii şi 
legendei, trebuia să fie adorarea formelor dulci ale spatelui său. 

Ei, dar era de-ajuns; mai mult chiar. Micul tipar care vina 
‘crustaceii de apă dulce în pîntecul ceramic prezenta destule 
probleme, dintre care unele vor cădea în sarcina lui Liu. Nu avea 
Tost să-i mai complice însărcinarea cu o speculație nepotrivită, deşi 
putea fi comunicată printr-o simplă privire curioasă. Ruiz-Sanchez 
era destul de încrezător în abilitatea proprie de a se menţine pe 
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calea predestinată, dar nu o va împovăra pe această serioasă şi 
dulce fată cu o suspiciune, neinstruită pentru a o întîmpina. 

EI se răsuci şi plecă repede spre marele perete de sticlă, din 
partea apuseană a laboratorului, care dădea spre oraș, treizeci si 
patru de etaje deasupra străzii - nu prea sus, dar destul pentru 
Ruiz-Sanchez. Bubuitorul megalopolis de nouăsprezece milioane 
de suflete îl îngrozea, ca de obicei - mai mult decît ca de obicei, 
acum, după lunga şedere în linistitul Xoredeshch Sfath. Dar 
oricum, se consola cu gîndul că nu trebuia să trăiască aici pentru 
tot restul vieţii. 

Într-un fel, statul Manhattan nu era decît o relicvă, nu numai 
din punct de vedere politic dar și fizic. Ceea ce se putea vedea de 
acolo de sus era o imensă stafie cu multe capete. Zgirie-norii erau 
nouăzeci la sută pustii, douăzeci si patru de ore din douăzeci şi 
patru, majoritatea populaţiei statului (ca si a celorlalte sute de 
orașe-state de pe glob) trăind în subteran. 

Zona subterană era autosuficientă. Avea propria sursă 
termonucleară; propriile culturi hidroponice, mii de kilometri de 
tuburi de plastic prin care alge în suspensie pluteau din abundență, 
crescînd în continuu; rezerve de hrană şi medicamente pentru zeci 
de ani, în congelare; echipament de purificare a apei în circuit 
complet închis, capabil de a recupera pînă si umezeala din aer și 
din canalizarea orașului; filtre de aer pentru eliminarea gazelor 
nocive si viruşilor si particulelor nesănătoase. Oraşele-state erau: 
independente de orice guvern central; fiecare era plasat sub 
hegemonia unei Autorităţi Strategice după vechiul model al 
autorităților portuare ale secolului trecut - din care, inventibil, 
evoluaseră. 

Fragmentarea Pămîntului se produsese ca rezultat al cursei 
internaţionale pentru realizarea adăposturilor din anii 1960-1985. 
Cursa pentru realizarea bombei de fuziune, care începuse din 1945, 
era practic terminată după cinci ani; realizarea bombei de fuziune 
şi a rachetei balistice intercontinentale a durat fiecare cinci ani mai 
mult. Cursa adăpostirii durase mai mult, nu pentru că era nevoie de 
fructificarea unor noi cunoştinţe de fizică sau ale unor noi tehnici - 
ba dimpotrivă - ci pentru că programul de construcţii era foarte 
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vast. 

Oricit de defensivă ar fi părut cursa adăpostirii la suprafaţă, 
păstrase toate caracteristicile cursei clasice de înarmare - pentru.ca 
orice naţiune rămasă în urmă reprezenta o invitaţie la agresiune. 
Era totuși o diferenţă. Cursa adăpostirii fusese iniţiată pentru că se 
ajunsese la concluzia că ameninţarea unui război nuclear nu era 
numai iminentă dar şi transcedentală; se putea întîmpla în orice 
clipă, dar nefiind previzibilă, trebuiau să trăiască sub această 
amenințare poate un secol, sau poate cinci secole. De aceea cursa 
nu era numai frenetică ci şi de lungă durată... 

Și ca toate cursele înarmării, era infrinté de ea însăși, si 
aceasta fiindcă aceia care o planificaseră o planificaseră pentru 
timpi strategici prea lungi. Economia adăpostirii era acum 
mondială, dar cursa nici nu se terminase cînd apărură primele 
semne ale nemulțumirii populaţiei faţă -de această economie. 
Revoltele Coridorului din 1993 a fost primul semn major; de 
atunci, fură foarte multe. 

Revoltele oferiră Naţiunilor Unite justificarea alcătuirii unui 
adevărat guvern supernational: un stat planetar autoritar. 


Revoltele oferiseră scuza - si economia adăpostirii, cu 
fragmentarea sa neo-helenică a puterii politice, dăduse Naţiunilor 
Unite mijloacele. 


Teoretic, aceasta ar fi trebuit să rezolve totul. Războiul 
nuclear nu mai era de conceput între statele membre; ameninţarea 
dispăruse... dar cum să desfaci o economie a adăposturilor. O 
economie care a costat douăzeci şi cinci de miliarde de dolari în 
fiecare an, timp de douăzeci şi cinci de ani? O economie implintata . 
în miliardele de tone de beton si oţel pe toată suprafaţa Pămîntului 
pînă la aproape doi kilometri adincime? Nu putea fi desfăcută; 
Pămîntul era de-acum încolo un mauzoleu pentru cei vii pînă la 
dispariţia sa: lespezi de mormânt, lespezi, lespezi... 

Cuvintele  răsunau fn capul lui  Ruiz-Sanchez, 
îndepărtîndu-se. Vuietul bubuiturilor orașului îngropat lovea in 
geamul dinainte-i. Infrasunetul se amesteca cu omniprezenta 
scrisnire neobosită, mult mai intensă decît o auzise vreodată - ca 
zgomotul unei ghiulele rostogolindu-se cu furie într-una de-a 
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lungul unui jgheab subred de lemn... 

- Înspăimîntător, nu? se auzi vocea lui Michelis din spatele 
său. l 

Ruiz-Sanchez îi aruncă o privire fulgerătoare uriașului 
chimist - nu surprins că nu-l auzise pe Michelis intrînd ci pentru că 
Mike îi vorbea din nou. 

- Este, spuse. Îmi pare bine că ai observat şi tu, credeam că 
eram eu hipersensibil, fiind plecat de-atita timp. 

- O fi şi asta, încuviinţă cu graviatate Michelis. $i eu am fost 
plecat. 

Ruiz-Sanchez scutură din cap. 

- Nu, cred că este adevărat. Oamenii sînt puşi să trăiască în 
niște condiţii intolerabile. Şi nu e vorba de traiul subteran, 
nouăzeci de zile dintr-o sută. Oricum, ei cred că trăiesc pe 
marginea prăpastiei. Asa i-am învăţat pe părinţii lor să gindeasca, 
altfel n-ar fi fost destule taxe pentru plata construirii adăposturilor. 
Si binenteles și copiii au fost educați să gîndească la fel. Este 
inuman. 

- Oare? Lumea trăiește pe marginea prăpastiei de secole, de 
pe vremea lui Pasteur. Cînd a fost asta? 

- Nu mai departe de 1860, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu, acum 
e altceva. Pestilenta era capricioasă, copiii reușeau să mai 
supraviețuiască; dar bombele de fuziune sînt universale... Și iată. 
Cu putin timp înainte, m-am surprins gîndind că amenințarea sub 
care trăim nu e numai iminentă dar si transcedentală; parodiam o 
tragedie; moartea în epoca premedicală era şi iminentă si 
imanentă, apropiată implicită, dar nicidecum transcedentală. În 
zilele acelea, Dumnezeu era apropiat şi implicit şi transcedental în 
același timp, aceasta fiindu-le nădejdea. Azi, le-am dat în loc 
Moartea. 

- Îmi pare rău, spuse Michelis, a cărui faţă osoasă incremeni 
subit. Ştii că nu pot discuta cu tine în acest domeniu, Ramon. 
M-am ars o dala. Și a fost de-ajuns. 

Chimistul își luă privirea de la preot. Liu, care făcuse o 
dilutie serială, tinea în lumină un rind de eprubete, privindu-l pe 
Michelis cu ochii mijiti. Își mută repede privirea cînd Ruiz-Sanchez 
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o privi la rîndul său. El nu ştia dacă ea ştia că o prinsese; dar 
eprubetele zăngăniră uşor pe stativul lor cînd le puse jos. 

- Iartă-mă, spuse el. Liu, acesta este dr. Michelis, unul dintre 
confrații mei din comisia de pe Lithia. Mike, iat-o pe dr. Liu Meid, 
cea care va avea griji de copilul lui Chtexa pentru o perioadă 
nedefinită, sub îndrumarea mea, mai mult sau mai puţin. Este unul 
dintre cei mai buni xenozoologi ai lumii. 

- Îmi pare bine, spuse Michelis cu sobrietate. Așadar veţi fi 
amândoi in loco parentis pentru oaspetele lithian. Este o mare 
responsabilitate pentru o tînără, cred eu. 

lezuitul simţi un puternic și necreștin imbold de a-i trage 
chimistului uriaș un picior în tibie; dar nu sesiză răutate conștientă 
în vorbele lui. 

Fata privi în jos si supse aer între buzele ușor depărtate. 

- Asodeska, susură. i 

Michelis ridică din sprincene, dar era evident că Liu nu mai 
avea de pind să-i mai spună nimic. Cu o oarecare stinjeneala,- 
Michelis se adresă preotului, surprinzîndu-l stergindu-si urmele 
unui zîmbet. 

- Mă rog, n-am timp să-mi exercit manierele, deocamdată. 
Sint multe lucruri de pus la punct. Ramon, cît timp crezi că poţi să 
lași copilul lui Chtexa în miinile dr. Meid? Ni s-a cerut să redactăm 
o versiune neoficială a raportului despre Lithia... 

„= Nouă? 

- Da. Adică tu și cu mine. 

- Dar Cleaver şi Agronski? 

- Cleaver nu este disponibil, spuse Michelis. Habar n-am 
unde l-aş putea găsi. lar. pe Agronski, din anumite pricini, nu-l vor; 
poate că n-are destule titluri. E vorba de Revista de cercetări 
interstelare si ştii cît sînt de susceptibili - sînt nouveau-riche în 
termeni de prestigiu, devenind astfel mai academici decit 
academicienii. Dar cred că merită s-o facem, doar ca să facem 
publice unele date. Poti păsi răgazul? 

- Cred că da, spuse Ruiz-Sanchez gînditor. Dar cu condiția ca 
această lucrare să fie inserată între naşterea definitivă a copilului 
lui Chtexa gi pelerinajul meu. 


La 
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Michelis ridică din nou din sprincene. 

- E-adevirat, e Anul Sfînt, nu? 

- Da. 

- Păi, cred că vom reuși. Dar... iartă-mi indiscretia, Ramon, 
dar nu-mi pari a fi un om care să aibă nevoie urgentă de iertare. 
Asta înseamnă că ţi-ai schimbat părerea despre Lithia? 

- Nu, nu mi-am schimbat părerea, spuse Ruiz-Sanchez încet. 
Toţi avem nevoie de marea iertare, Mike. Dar nu pentru aceasta 
mă duc eu la Roma. 

- Păi, atunci... 

- Cred că voi fi judecat acolo pentru erezie... 
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SMIRCUL pe care zicea Egtverchi era luminat, undeva la 
est de Eden, dar ziua şi noaptea nu fuseseră create încă, pici vintul 
şi nici mareea pentru a-l strămuta, la lătratul scos odată cu apa din 
plămîni, la strigătul lansat în aerul incendiar. Plin de speranță 
începu să zeîrme cu noile membre anterioare, iată mișcarea; dar nu 
era loc şi nimeni si nimic de care să fugă. Lumina, invariabilă si 
blîndă, avea ceva din tihna unui cer mereu acoperit, dar Cineva nu 
reuşise să dea răstimpurile regulate de întunecare şi negare in care 
un animal {si consolidează eșecurile şi caută în propriul eu 
nevisător o îndestulătoare bucurie pentru întîmpinarea unei alte si 
alte dimineti. 

“Animalele nu au suflet” spusese Descartes, aruncind 
demonstrativ o pisică pe fereastră, în sprijinul afirmatiei sale, sau 
măcar al încrederii lui. Geniul timid al mecanicismului, care arunca 
bine pisici dar nu şi Papi, nu văzuse niciodată un automat adevărat, 
astfel neaflînd niciodată că animalului nu-i lipseşte sufletul, ci 
intelectul. Un computer, care poate încărca toți parametri 
ecuaţiilor lui Haertel pentru toate valorile posibile în două 
secunde si jumătate, este un geniu, din punct de vedere intelectual, 
dar, în comparaţie cu o pisică, este un imbecil din punct de vedere 
emoţional. 

Ca animal care nu gîndeşte, care în schimb- răspunde la 
fiecare experiență cu prisosinta emoțiilor imediat sesizate - gi 
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uitate - care gravează întregul corp, are nevoie de moartea 
vremelnică a înnoptării pentru prelungirea vieţii sale, astfel corpul 
animalului nou-ivit necesită o continuă confruntare pentru a 
ajunge, la sfîrşit, un adult pe deplin încrezător, prescris in-genele 
sale; si în acest caz, Cineva îl neglijase pe Egtverchi. În nămolul lui 
se afla un procent bine calculat de săpun care-i permitea să se 
tîrască dar nu intr-atit încât să se lovească cu capul de pereţi. Acest 
procedeu îi apăra capul dar îi obosea membrele. Cînd perioada de 
lătrat s-a sfîrşit şi cînd devenise o fiinţă care respira numai aer, şi 
care sărea, dar nu prea bine. 

Şi aceasta fusese aranjat, într-un anumit sens. În copilăria lui 
nu avusese de cine să fugă săltînd şi nici loc nu ar fi avut. Chiar şi 
cel mai mic salt se termina cu o lovitură şi o cădere, pentru care 
instinctul nu-l pregătise şi nici un reflex dobindit nu-l putea ajuta 
să-şi revină cu eleganţă. Și apoi, un animal cu o coadă sucită nici nu 
are cum să fie elegant, oricare i-ar fi instinctele. 

Pînă la urmă uită complet cum să sară, stătea ghemuit în 
aşteptarea următoarei transformări, uitîndu-se pe furiș la capetele 
care nu-i dădeau pace, iar cînd află că observatorii erau vii ca şi el şi 
mult mai mari, instinctele fi erau intr-atit de toropiie încît nu 
resimti decît o vagă alarmă care nu-l îndemna la nici un fel de 
acțiune. 

"Noua transformare făcu din el un mergător nesigur si firav, 
cu un cap mare și care nu putea aprecia distanțele. În acest 
moment, Cineva se gîndi să-l transforme într-un terrarium. 

Aici, în sfîrșit, hormonii adevăratei sale adolescente se 
treziră și se activară în sînge. Răspunsurile potrivite pentru o lume 
precum această mică junglă fuseseră scrise imperativ în fiecare 
cromozom; deodată, se simţi acasă. Se plimba prin verdeata 
terrariumului pe picioarele nesigure, cu o bucurie prefăcută, 
căutînd ceva de care să fugă, ceva după care să fugă, ceva de mîncat, 
ceva de învăţat. Si totuși, după mult timp, nu găsise nici un loc de 
dormit, nici aici în terrarium nefiind noapte. 

Aici își dădu seama și de diferenţele dintre el şi creaturile 
care-l priveau şi uneori îl chinuiau. Două dintre ele se arătau 
mereu, împreună sau una cîte una. Ele erau cele care-l chinuiau, 


numai că... numai că nu era mereu tocmai un chin, fiindcă aceste 
fiinţe cu tepii lor ascuţiţi si mîinile lor aspre îi dădeau uneori si 
ceva de mîncat, ceva ce el nu mai gustase niciodată, sau îi făceau $i 
altceva şi plăcut si plictisitor. Nu înţelegea această relatie deloc si 
nu-i plăcea. 

După un timp, începu să se ascundă de toţi observatorii lui, 
în afară de cei doi - şi chiar si de ei, petrecindu-si timpul mai mult 
dormind. Cînd avea nevoie de ei, striga: “Szan-tchez!” (Nu putea 
pronunţa “Liu”; limba, prinsă de mezenter si palat, îi îngreuna 
pronunţarea acestei combinaţii de sunete lichide - nu-i rămînea 
decît să aștepte maturizarea. 

Apoi nu mai chemă pe nimeni, rămase întins lîngă iazul din 
mijlocul junglei miniaturale. Cînd, în ultima seară a existenţei sale 
de șopîrlă își lăsă teasta mălăiață în cavitatea căptușită cu mușchi, 
unde era mai întuneric, ştia, prin tot sîngele, că în zori urma să se 
trezească pe calea sorocită în devenirea lui, la virsta care-i huleste 
pe cei care n-au fost nici o clipă tineri. A doua zi va fi o ființă 
ginditoare, iar în acea seară era epuizat... 

Şi astfel se trezi, şi astfel lumea se schimbă. Uşile multiple 
dinspre simţuri spre suflet se închiseră; deodată, lumea deveni 
abstractă, trecuse de la stadiul de animal la cel de automat, fapt ce 
iscă frământările de la est de Eden în anul 4004 înainte de Cristos. 

Nu era om, dar trebuia să-şi dea tributul pentru trecerea 
punţii. De acum, nimeni nu mai putea bănui ce era în sufletul său 
animal. Și Egtverchi cu atît mai puţin. 


- Dar la ce s-o fi gîndind? întrebă Liu, privind capul imens, 
sobru, al lithianului, care se înclina spre ei de partea cealaltă a uşii 
transparente de piroceram. Egtverchi - le spusese demult numele 
său - o auzea, binenţeles, în pofida împărţirii laboratorului în două; 
dar nu spuse nimic. Nu fusese el prea vorbaret, dar acum era un 
cititor avid. 


Ruiz nu răspunse imediat, cu toate că tînărul lithian de trei 
metri înălțime îi inspira şi teamă și mirare, ca si lui Liu de altfel - 


dar pentru motive mai bune. Îl privea cu coada ochiului pe 
Michelis. Chimistul îi ignora pe amindoi. Ruiz înţelegea destul de 
bine, fiind si el interesat; încercarea de a scrie un raport comun dar 
impartial despre expediţia lithiană pentru R.C.I. se dovedise o 
întreprindere dezastruoasă pentru relaţia deja tensionată dintre cei 
doi oameni de ştiinţă. Dar această tensiune, vedea foarte bine acest 
lucru, o afecta si pe Liu, ea nedîndu-şi seama însă, iar acest fapt îl 
deranja pe preot; ea nu avea nici o vină. Încercă din nou să-i atragă 
atenţia lui Michelis. 

„ Aceasta este perioada lor de învăţare. Ei stau mai mult si 
ascultă. Aduce cu legenda copilului-lup, cel crescut de animale si 
care, ajuns în oraș, nu cunoaște nimic din limbajul oamenilor, dar 
cu lithienii este altcumva, dat fiind că ei oricum nu-şi învață limba 
în copilărie şi astfel pentru ei nu există nici un blocaj la tinereţe 
cînd încep S-o înveţe. $i iată de ce ei trebuie să asculte - majoritatea 
copiilor-lupi nu reușesc să înveţe să vorbească - şi este exact ceea ce 
face el acum. 

- Dar nici să răspundă la întrebări? spuse Liu tulburată, 
reușind să nu se mai uite la Michelis. Cum să înveţe dacă nu 
exersează? 

- Nu are ce să ne spună, îi răspunse Ruiz. Iar noi în fata lui 
nu avem autoritatea necesară pentru a-i pune întrebări. Oricare 
adult lithian arc dreptul de a-l chestiona, iar noi, este evident, nu 
avem această calitate - iar relația noastră cu el, numită de Mike ca 
o relaţie de adoptiune, nu înseamnă nimic pentru el, pentru o 
creatură care s-a adaptat unei copilării solitare. 

Michelis nu vorbi. 

- Înainte ne chema mătar, spuse cu tristețe Liu. Pe tine, cel 
puţin. 

- Aceasta este cu totul altceva. Era un răspuns de plăcere; nu 
avea nici o legătură cu autoritatea, nici cu afectivitatea. Dacă pui 
un electrod în zonele nucleului septal sau caudat din creierul unei 
pisici, sau unui şobolan, astfel încît să se poată stimula electric prin 
împingerea unei pedale, ai putea determina animalul să facă orice 
i-ar sta în putere, fără altă recompensă decît zdruncinătura din cap. 

- N-am mai auzit de experienţe pe creier, spuse Liu. Este 
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ceva oribil, după părerea mea. 

- Aceasta este şi părcrea mea, spuse Ruiz. Este o veche cale 
de cercetare cafe a fost abandonată întrucîtva. N-am înteles 
niciodată de ce megalomanii nu au urmat-o şi în domeniul uman. 
O dictatură care s-ar fi bazat pe rezultatele unei cercetări de acest 
gen ar fi durat sute de ani. Dar nu are nici o legătură cu ceea ce-i 
cereai tu lui Egtverchi. Cînd va fi gata, va vorbi. Pînă atunci, noi nu 
avem statura necesară de a-l constrînge să ne răspundă la întrebări. 
Ar trebui să fim nişte adulţi lithieni de patru metri înălțime. 

Ochii lui Egtverchi se acoperiră cu membrana transparentă şi 
el îşi împreună miinile. l 

- Sinteti.deja prea înalţi, sună glasul lui hiriit. 

Liu bătu din palme, imitîndu-l încîntată. 

- Vezi, vezi, Ramon, te-nselai! Egtverchi, ce vrei să spui? 
Spune! i : 

Egtverchi spuse, experimentind: 

- Liu. Liu. Liu. 

- Da, da. Asa e, Egtverchi. Continuă, continuă... Ce voiai să 
spui... Spune! 

- Liu. 

Egtverchi părea mulțumit. Culorile gusii se întunecară. Era 
din nou aidoma unei statui. 

După un moment, se auzi un pufnit exploziv din partea lui 
Michelis. Liu se întoarse spre el si, fără să vrea, la fel si Ruiz. 

Dar era prea tîrziu. Marele cetățean din Noua Anglie le si 
întorsese spatele, scîrbit parcă de întreruperea tăcerii. Încet, şi Liu 
îşi întoarse fata de la ei, si de la Egtverchi. Ruiz fu abandonat la 
vertexul tetraedrului indispozitiei. 

- O să fie o frumoasă performanţă pentru un viitor cetățean 
al Naţiunilor Unite, spuse deodată Michelis, sarcastic. Nu cred că 
te așteptai la mai mult cînd m-ai chemat aici. Ce te-a făcut să-mi 
spui că a făcut progrese nemaipomenite? Eu am înțeles că si 
începuse să debiteze teoreme. 

- Timpul, spuse Egtverchi, este o funcţie de schimbare, iar 
schimbarea este expresia validității relative a. două propoziţii, una 
conținînd un timp t, iar cealaltă un timp t si nu diferă decît prin 
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faptul că una conţine coordonata t si cealaltă coordonata t. 

- E foarte bine, spuse Michelis cu răceală, întors din nou spre 
teasta lithianului. Dar ştiu de unde ai scos-o. Dacă nu esti decît un 
papagal, nu vei fi cetățean al acestei culturi; asta ţi-o spun eu. 

- Cine esti tu? întrebă Egtverchi. 

- Eu sînt garantul tău, cu ajutorul lui Dumnezeu. Am un 
nume şi o anumită reputaţie. Dacă vrei să devii cetățean, Egtverchi, 
ar fi cazul să fii mai vrednic decît să te dai Bertrand Russel sau 
Shakespeare. 

- Nu cred că este în stare să înțeleagă" această idee, spuse 
Ruiz. I-am explicat propunerea de cetăţenie, dar nu a dat nici un 
semn de înțelegere, Tocmai a terminat de citit săptămîna trecută 
Principia, asa că nu este vorba decît un feed-back. I se întîmplă din 
cînd în cînd. 

- În feed-backul de prim ordin, spuse Egtverchi somnoleni, 
dacă sc inversează conexiunile, orice petturbatie cit de mică este 
aulo-agravantă. În feed-backul de ordin secund, depășind limitele 
normalc, se determină schimbări incidentale în reţea, care vor 
înceta numai cînd sistemul va deveni din nou stabil. | 

- Fir-ar să fie! exclamă Michelis incrincenat. Asta de unde ai 
mai scos-o? Încetcază, auzi! Nu mă prostesti tu! 

Egtverchi închise ochii si se ghemui tăcut. 

Michelis izbucni: 

- Vorbeşte odată, fir-ar să fie! 

Egtverchi nu mai deschise ochii, dar spuse: 

- Aşadar sistemul poate dezvolta acţ delepate dacă unele 
segmente ale sale sînt distruse. 

Apoi tăcu din nou; adormi. Chiar și acum dormea mult. 

- Fugă, spuse Ruiz încet. S-a gîndit că îl ameninti. 

- Mike, spuse Liu exaltată, ce crezi că faci acum? Nu-ţi va 
răspunde, nu poate să-ţi răspundă, mai ales dacă-i vorbeşti în halul 
ăsta! E doar un copil, orice a-i crede tu cînd îl priveşti! E clar că 
învaţă multe lucruri pe dinafară. Uneori spune ce a învățat cînd 
crede că e momentul potrivit, dar cînd îl întrebăm, nu poate merge 
mai departe. De ce nu-i acorzi nici o şansă? El nu i-a cerut să aduci 
aici un comitet de acordare a cetăţeniei! 


- Dar mie de ce nu-mi dati nici-o șansă? spuse Michelis cu 
amărăciune. 

Apoi Ruiz mai aruncă o privire spre lithianul adormit, 
pentru a se convinge ca Egtverchi dormea cu adevărat si apăsă 
butonul care comanda închiderea cortinei de metal în fata usii 
transparente. Egtverchi nu se clinti. Acum erau izolati; Ruiz nu stia 
dacă însemna mare lucru, dar el avea îndoielile lui in privinţa 
inocentei răspunsurilor lui Egtverchi. Aparent, nu făcuse decît să 
emită o formulare enigmatică, să pună o întrebare simplă si să 
citeze din lecturile lui - și totuşi ceea ce spusese înrăutăţise situația. 

- De ce ai făcut asta? întrebă Liu. _ 

- Voiam să mai limpezesc atmosfera, spuse încet Ruiz. 
Oricum, doarme. Noi nu avem ce discuta cu Eptverchi, 
deocamdată. Poate că nu este încă dotat pentru a discuta cu noi. 
Dar noi trebuie să vorbim - si tu, Mike. 

- N-a fost de-ajuns, Ramon? spuse Michelis cu o voce mai 
domolită, mai obișnuită. 

- Predicarea este vocaţia mea, spuse Ruiz. Dacă devine un 
viciu, nu aici îmi voi ispăşi pedeapsa. Dar pînă atunci, Liu, necazul 
se datorează si neintelegerii dintre mine si Mike cu privire la 
însemnătatea Lithiei pentru rasa umană, dacă Lithia ne pune sau 
nu o problemă filozofică. Eu cred că planeta este o bombă cu efect 
întîrziat; Mike crede că e o prostie. Si el a crezut că un articol 
general pentru un public avertizat nu putea ridica astfel de 
probieme, dat fiind că această chestiune specială a fost expusă 
oficial si încă neclarificată. lată una din cauzele ciondănelilor 
noastre. 

- Asta-i un motiv serios? spuse Liu. Bărbaţii sînt exasperati! 
Ce importanţă poate să aibă o astfel de problemă acum? 

- Nu pot să-ţi spun, spuse Ruiz abătut. Nu pot să-ți dau 
detalii... Chestiunea se găsește sub sigiliul securității. Mike este de 
părere că si opţiunea mea este blocată pe moment. 

- Dar noi aşteptăm să vedem ce se întîmplă cu Egtverchi, 
spuse Liu. Grupul de examinare al ONU sc îndreaptă spre 
laborator. Ce rost are să vă pierdeţi timpul cu probleme filozofice 
cînd, într-o jumătate de oră, trebuie hotărită viaţa unui ... unei 
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fiinţe umane, n-ai cum să-i spui altfel. 

- Liu, spuse Ruiz cu blindete, iartă-mă, dar eşti tu convinsă că 
Egtverchi este ceea ce numesti tu o fiinţă umană - un Anau, un 
suflet rational? Vorbeşte el ca atare? Te plingeai că nu răspunde la 
întrebări şi că atunci cînd vorbeşte nu există nici o noimă. Eu am 
vorbit cu lithieni adulţi, l-am cunoscut pe tatăl lui Egtverchi foarte 
bine, iar Egtverchi nu este ca ei, cu atît mai putin ca ființele umane. 
Nimic din cele întîmplate în ultimul ceas nu ţi-a schimbat părerea? 

- O, nu, spuse cu insufletire Liu, ridicind mîinile în căutarea 

„miinilor iezuitului, Ramon, l-ai auzit si tu vorbind, l-am îngrijit 
amândoi, ştii că nu e doar un animal! Cînd vrea, este strălucitor! 

- Ai dreptate, filozofarea n-are nici o legătură cu cazul 
nostru, spuse Michelis, privind-o pe Liu cu nişte ochi intunecati şi 
plin de o surprinzătoare durere. Dar Ramon nu vrea să înțeleagă. 

Este din ce în ce mai mult înghițit de chinuitoarele lui 
probleme teologice. Îmi pare rău că Egtverchi nu a ajuns prea 
departe, dar am prevăzut că va da mult de furcă, nouă tuturor, cînd 
se va apropia de întreaga capacitate intelectuală. Informaţiile mele 
nu au venit numai de la Ramon. Am văzut rezultatele testelor 
progresive de inteligență. Ori raportau ceva fenomenal, ori nu ştim 
noi să-i măsurăm inteligența - ceea ce pînă la urmă, e același lucru. 
Dacă testele astea sînt corecte, ce se va întîmpla cînd Egtverchi va 
atinge maturitatea? El este fiul unei Foarte inteligente culturi 
ncumane, va deveni un geniu - iar condiţia lui actuală este de 
animal într-o grădină zoologică! Sau mai rău, e un animal de 
laborator, aşa vor gîndi oamenii despre el. Lithienilor n-o să le 
placă, nici oamenilor cînd vor afla adevărul. lată de ce am pus de la 
început problema cetăţeniei. Nu văd altă ieşire. Trebuie să-i dăm 
drumul. 

Tăcu un moment, apoi adăugă, aproape cu amabilitate:. 

- Poate că sînt naiv. Nu sînt biolog, nici psihometrist. Dar 
credeam că era gata, dar nu e, așa că Ramon cîştigă în lipsă. 
Anchetatorii îl vor lua așa cum e, iar rezultatele nu potfi bune. 

Era exact opinia lui Ruiz-Sanchez, desi nu ar fi enuntat-o în 
aceeași manicră. 

- O să-mi pară rău dacă pleacă, spuse Liu, negindindu-se la 
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Egtverchi, de fapt. Dar Mike, știu că ai dreptate, cu timpul nu va . 

altă soluție, trebuie să fie liber. Este strălucitor de inteligent, nu e 
pici o îndoială. Acum că veni vorba, chiar şi această tăcere nu e 
reacţia naturală a unui animal fără resurse interne. Părinte, nu 
putem să-l ajutăm nicicum? 

Ruiz ridică din umeri; nu putea să mai spună nimic. Reacţia 
lui Michelis la aparenta lipsă de reacție şi repetare maşinală a lui 
Egtverchi fusese exagerată, o atitudine care rezulta din 
dezamăgirea provocată de echivocul concluziei expediției lithiene; 
lui îi plăceau concluziile transante si credea că găsise în manevra cu 
cetățenia un instrument într-adevăr transant. Dar mai erau si 
altele, precum legătura nemărturisită care se forma între chimist şi 
fată, 

lar ceea ce mai rămăsese de spus nu era pentru ei. Michelis 
se impotrivise “chinuitoarelor probleme teologice” care erau 
numai ale lui Ruiz și nu aveau importanţă decît pentru preot. Ceea 
ce respinsese Michelis poate nici nu exista pentru Liu. 

Nu, nu mai era nimic de făcut pentru Egtverchi; Potrivnicul 
îşi apăra fiul cu vechile arme puternice si despărțitoare; era deja 
prea tîrziu. Michelis nu ştia cit de pricepuţi erau comisiile ONU de 
naturalizare în detectarea inteligenței și adecvării unui candidat, 
chiar si prin cea mai groasă perdea de fum a alienării lingvistice si 
culturale, la orice vîrstă după instalarea bolii “vorbirii”. Și nu știa. 
nici cît de înclinată ar fi comisia spre rezolvarea problemei 
lithiene printr-un fait accompli. ÎL vor examina pe Egtverchi cel 
mult O oră, după care... 

După care, Ruiz va fi părăsit, singur, fără aliaţi. Părea acum 
că era vrerea Domnului să fie deposedat complet şi să fie adus în 
fata Porții Sfinte fără bagaje - fără nici o mîngiicre, nici chiar a 
credinţei. 

Pentru că Egtverchi va trece cu succes examenul, nu încăpea 
îndoială. Era ca si liber. Si foarte aproape de a fi considerat un 
Cetățean de vază, mai mult decît Ruiz însuși. 
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REUNIUNEA ocazionată de ieşirea în lume a lui Egtverchi 
avea loc în reședința subterană a lui Lucien le Comte des 
Bois-d’Averoigne, fapt ce complică si mai mult existenţa isterizată 
a lui Aristide, maestrul de ceremonii al contesei. În mod obișnuit, 
© reuniune de acest gen nu-i punea probleme mai mari decît cele 
tehnice cu care era familiarizat si aducea personalul în starea 
maximă de frenezie, care pentru el reprezenta culmea eficienței; 
dar organizarea în condiţiile prezenţei unui monstru de peste trei 
metri înălțime constituia un afront adus conștiinței sale și simțului 
său artistic. 

Aristide, născut Michel di Giovanni în vremurile dure 
dinaninte de adăpostire, în Sicilia, era un dramaturg care cunoștea 
foarte bine scena complexă pe care trebuia să lucreze. Reşedinţa 
contelui de la New York era compusă din mai multe nivele. Partea 
în care avea loc reuniunea cra un etaj deasupra suprafeței 
Manhattanului, de parcă partea îngropată a orașului ieșea din 
hibernare, sau de parcă nu ar fi săpat prea adînc în acest scop. 
Structura fusese un depou de tramvaie, fapt descoperit de Aristide, 
o. clădire de cărămidă roşie ridicată în 1887 cînd tramvaiele 
constituiseră o inovaţie bencfică pentru traficul urban. Sinele mai 
erau încă înfipte în asfalt, acoperite cu un strat subțire de rugină - 
oţelul nu rugineste iremediabil decît într-o perioadă de două 
secole. În centrul ultimului nivel se găseau un imens. ascensor 
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hidraulic cu grilaj din fier forjat care era folosit la coborirea 
tramvaielor pentru păstrare. Erau sine şi la subsol, ale căror 
ghidaje se potriveau la segmentele cabinei uriaşe a ascensorului. 
Aristide fusese uluit cînd dăduse peste această rețea subterană, dar 
imediat îi dădu o utilizare mai bună. 

Reuniunile contesei, grație geniului lui, erau limitate în faza 
convenţională la cele trei nivele superioare, dar Aristide instalase 
un trenulet cu paisprezece vagoane de cîte două scaune, care 
mergea pe sinele de tramvai transportind pe cei plictisiti de 
sporovăială şi băutură si zdrăngănea pe ascensor pentru a fi 
coborât, cu fisiit şi aburi incinsi, contesa fiind foarte atentă la 
aparențele autenticităţii antichitatilor ei - la nivelul următor, unde 
probabil se intimplau lucruri mai interesante. 

Ca dramaturg, Aristide isi cunostea publicul; era misiunea 
lui de a face in asa fel ca la nivelele următoare să fie mai interesant 
decît ceea ce se intimplase deasupra. Cunostea deasemenea și 
care-i erau dramatis personae: ştia mai multe despre musafirii 
obişnuiţi ai contesei decît ei înşişi, iar o mare parte din 
cunoştinţele sale ar [i distructive dacă ar fi fost un tip vorbitor. 
Aristide cra, totuşi, un artist; nu şantaja; noţiunea era de 
neconceput ca si plagierea (cu exceptia autoplagicrii; aşa se rezistă 
în timpul crizelor economice). În fine, ca artist, Aristide isi 
cunoștea patroana: o cunoștea atît de bine încît puea calcula 
dupa ‘cite reuniuni putea să rişte repetarea unui Efect, unei Scene 
sau unei Senzatii. 

Dar ce să faci cu un cangur reptilian de trei metri si 
jumătate? 

De unde era aşezat, un alcov discret, cu coloane, situat în 
holul de la suprafaţă, Aristide urmărea pe primii sosiți care sc 
strecurau din camera de recepţie spre sala de cocktail 
convenţional, unul din anacronismele lui favorite, unul pe care 
contesa părea că-i va îngădui să-l repete în fiecare an. Nu cerea 
prea multe pregătiri, dar cele mai absurde si cvazimortale concoctii 
şi încă mai absurde costume pentru personal si oaspeti. Rigiditatea 
elegantă a costumelor asigura un contrast plăcut pe fondul unui 
psihism indus rapid de băutori. 
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Pînă acum, nu erau prezenţi decît primii sosiți: aici 
senatoarea Sharon, agilindu-si într-o veselie genele 
supradimensionate, refuzînd ostentativ băuturile, asigurată de 
bunul ei prieten Aristide că îi făcuse rost de cinci tineri puternici, 
care se aflau la subsol şi pe care nu-i mai văzuse niciodată; acolo, 
prinţul William de Orania-Est, un tînăr blestemat să nu aibe vicii, 
venind mereu să se învită cu trenuletul nădăjduind să-și găsească 
perechea; mai pe aproape, Samuel P. Shovel, doctor în medicină, 
jovial, roşu în obraji si cu părul alb, marele sacerdot al 
psihonetologiei, “Noua Stiinta a lui Id”, un favorit al lui Aristide, 
foarte uşor de mulțumit - nu era prea sofisticat, un piscdtor de parti 
dorsale. 

Faulkner, majordomul şef, se apropia de Aristide cu 
rigiditatea adecvată funcţiei. De obicei, Faulkner domnca asupra 
personalului contesei ca un despot, dar nu mai cra la conducere 
atunci cînd Aristide îşi făcea apariţia. 

- Ar fi bine să servesc embrionii în vin? întrebă Faulkner. 

- Dar esti orb, nebun stupid! 

invatase primele noţiuni de engleză după programele 
sentimentale 3-C, care-i dăduseră conversaliei sale obişnuite niște 
tonuri absolut bizare; era conștient, dar acum acest lucru era una 
din armele sale cu care-și punea la punct subordonații, care nu-şi 
dădeau seama cînd era cu adevărat furios. 

- Du-te jos, Faulkner. Te chem cînd am nevoie de tine - dacă 
am. 

Faulkner se înclină vag si dispăru. Indispus oarecum de 
această întrerupere, Aristide isi reluă inspectarea primilor sosiți. 

Pe lîngă cei obişnuiţi, era, bineînțeles, contesa, care nu-i 
pusese nici o problemă deocamdată. Machiajul ei aurit nu se 
stricase încă, iar nestematele puse de Stefano în mici cavităţi în 
părul ei sclipeau cu ochi diamantini. Mai erau acolo şi garanţii 
monstrului lithian din partea societăţii adăpostirii, dr. Michelis si 
dr. Meid; cei doi ar putea reprezenta anumite probleme, fiindcă nu 
reuşise să afle prea multe despre ei pentru a face în așa fel încît ei 
să se simtă bine la nivelele inferioare, cu toate că erau oaspctii 
cheie, după imposibila creatură străină, care reprezenta un 
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potential exploziv - o certitudine fatală pentru Aristide. Și aceasta 
fiindcă imposibila creatură avea mai mult de o oră intirziere, iar 
contesa îşi anunţase toţi invitaţii că creatura va fi invitatul de 
onoare; cei mai multi vor veni special pentru a-l vedea. 

În sală nu mai erau decît un om de la ONU cu o pălărie 
caraghioasă - un fel de cască de automobilist, dotată cu aparate de 
comunicaţii si alte dispozitive indefinibile, printre care obicctive 
bulbucate care, din cînd în cînd, deveneau ecrane miniaturale 3-V, 
şi un dr. Agronski, pe care Aristide nu reuşise să-l ghicească si pe 
care-l privea așadar cu cea mai mare suspiciune, pe care o rezerva 
persoanelor a căror slăbiciune îi era cu neputinţă s-o bănuiască 
măcar. Figura lui Agronski exprima aceeasi circumspectie ca si a 
prințului de Orania-Est, dar, fiind mult mai în vîrstă, era puţin 
probabil că venise din aceleași motive. Avea ceva de a face cu 
invitatul de onoare, ceea ce îl indispunca și mai mult pe Aristide. 
Dr. Agronski părea să-l cunoască pe dr. Michelis, dar din motive 
obscure, îl evita pe cit îi stătca în putinţă, stătca mai mult în 
preajma unuia dintre cele mai tari punchiuri ale lui Aristide, cu 
încrederea sumbră a nebăutorului că-și poate regăsi echilibrul prin 
otrăvirea propriei limidităţi. Poate că o femeie...? 

Aristide făcu un semn cu degetul îndoit. Asistetul său icsi 
dinapoia unui ornament floral cu o înclinare a capului mult timp 
excisata, acoperind zgomotul deplasării sale cu ocazia intrării 
trenuletului în staţie, si, în scrîşnetul frinelor își aplecă urechea 
spre gura lui Aristide. 

- Urmărește-l pe individul acela, îi spuse Aristide printre 
dinţi, indicînd cu apexul unui os pelvic. Într-o jumătate de oră va fi 
beat. Scoate-l înainte de a cădea, dar nu afară din casă. Ea s-ar 
putea să întrebe de cl mai tirziu. Du-l în camera de odihnă şi ai 
grijă de el. 

Asistentul dădu din cap si se îndepărtă pedalind, rupt în 
două. Aristide se adresase încă într-un limbaj direct, comercial; 
semn bun, cît o dura... 

Aristide isi reluă observarea oaspeţilor, numărul lor crestea, 
dar el era mai interesat de reacţia contesei la absența invitaţilor de 
onoare. Deocamdată, Aristide nu era în pericol, cu toate că decela 


109 


o oarecare indispoziţie în aluziile ei. De care aveau parte doar 
garanţii monstrului, dr. Michelis si dr. Meid, şi era clar că aceştia 
nu ştiau ce să răspundă. 

Dr. Michelis spunea într-una același lucru, din ce în ce mai 
formal, după cum i se evapora si lui răbdarea: 

- Doamnă, nu știu cînd va veni. Nu ştiu nici unde locuieşte 
acum. A promis că vine. Nu sînt surprins că întîrzie, dar sînt sigur 
că va veni, în cele din urmă. 

Contesa sc îndepărtă cu o grimasă de nemultumire. Era 
primul semn rău pentru Aristide. Contesa nu mai avea “mijloace de 
presiune asupra nasilor monstrului, cu toate că ei ignorau situaţia 
prezentă în casa contesei, prin cine ştie ce truc ereditar, Lucien le 
Comte des Buis-d'Averoigne, Procurator de Canarsic, fusese destul 
de viclean ca să-şi cheltuiască banii în mod înţelept: i-a dat sotici 
nouăzeci si opt la sută, iar cu restul de doi la sută dispărea aproape 
un an. Lumea vorbea că se ocupa ct cercetarea științifică, dar nu se 
știa în ce domeniu; cu siguranţă nu în psihonetologie sau ufonica, 
deoarece çontesa ar fi aflat, cele două stiinte fiind la modă. lar fara 
conte, contesa era, din punct de vedere social, o nulitate, susținută 
numai de bani; dacă creatura lithiană nu-și făcea apariţia, contesa 
nu avea ce să le facă garantilor decît să nu-i mai invite la 
următoarea reuniune - pe care poate nici nu o va mai organiza. Pe 
de altă parte, ar avea ce să-i facă lui Aristide. Nu putea să-l 
concedieze, bincinteles - el întocmise nişte dosare detaliate 
îinpolriva acestei eventualitali - dar putea să-i facă existenţa 
profesională de nesuportat. 

Îl atentiona pe secundul său. 

- Rezervă-i senatoarci Sharon canapeaua cu emotii cînd mai 
vin încă zece persoanc la acest nivel, ordonă. Nu-mi place cum 
merge treaba. Cînd vom ajunge la un număr suficient îi suim în 
tren - Sharon nu e tapul ispăşitor ideal în cazul ăsta, dar n-avem 
încotro. Ascultă ce-ţi spun, Cyril, că o să-ţi pară rău. 

- Foarte bine, Maestro, spuse respectuos asistentul, al cărui 
nume nu cra în nici un caz Cyril. 

Michelis nici nu observase trenuletul de la început, dar 
zgomotul produs se intensifică pe parcurs. Părea să apară din cinci 
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în cinci minute, dar curînd își dădu seama că crau de fapt trei 
trenulete: primul culegea pasageri de aici de sus; al doilea aducea 
grupuri de persoane de la nivelul al doilea; iar al treilea tren, de 
obicei aproape gol la această fază de început a reuniunii, aducea 
musafiri cu ochi sticlosi de la subsol, pe care servitorii contesei îi 
coborau într-o staţie acoperită departe de intrarea principală, 
departe de privirea "candidaţilor la nivelele inferioare. Și ciclul sc 
relua. 

Michelis nu avea de gînd să se urce în tren. Nu-i plăcea 
serviciul diplomatic, mai ales acum cînd nu mai avea de ce să fie 
diplomat şi oricum îi plăcea mult singurătatea pentru a se simti 
bine chiar si la reuniunile mici, nu ca aceasta. După un timp, 
totuși, se plictisise să repete apologia lui Egtverchi si realiză că 
nivelul superior era atît de pustiu încît prezenţa lui si a lui Liu.o 
ţinea acolo pe gazda lor împotriva vointci sale. 

Cînd Liu observă în sfîrşit că trenuletul nu numai că făcea 
ocolul acestui nivel dar și cobora, Michelis nu mai avu nici o scuză 
pentru a mai rămîne; ascensorul îi ducea jos pe toţi cei care soscau, 
lăsîndu-i sus doar pe servitori şi cîliva atașați ştiinţifici uluiti, care 
poate că preşiscră adresa. Se uita după Agronski, a cărui prezenţă îl 
gocase mai devreme, dar geologul, cu ochii în fundul capului, 
dispăruse. 

Toţi din tren ţipară isteric cînd ascensorul hidraulic cobori 
spre nivelul al doilea, scufundat în beznă și umiditate mirosind a 
rugină. Apoi porţile uriaşe se ridicară brusc si trenul se roti pe sinc, 
iar cu plugul frontal trecu prin două porti batante aruncindu-i pe 
pasageri într-o beznă mai densă si apoi se opri scrisnind. 

Din întuneric izbucniră hohote de ris isterice feminine si 
strigăte masculine. 

- Ah, nu mai pot! 

- Henry, tu esti? 

- Dă-mi drumu”, stoarfa! 

- Am ametit! 

- Atenţie, blestemăţia asta ia viteză! 

- Lasă piciorul, amărîtule. 

- Hei, tu nu eşti soțul meu. 
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- Hm, şi ce-mi pasă, doamna mea? 

- Femeia a mers prea departe de... 

Apoi au fost înecate de o sirenă atît de prelungită si 
asurzitoare încît urechile lui Michelis tiuira îngrozitor si după ce 
sunetul trecuse de limitele auditive. Apoi geamătul mașinărici, 9 
palidă luminita violetă... 

Trenuletul se invirtea parca plutind. Stele multicolore, nu 
prea luminoase, treceau pe lîngă ei, răsărind dintr-o parte, lunecînd 
pe deasupra şi apoi pe sub tren, într-o perioadă de zece secunde de 
la un “orizont” la celălalt. Strigătele şi hohotele de rîs se făcură din 
nou auzite, însoţite de un scrisnit infernal - şi tisni iar sirena, mai 
întîi ca un vuiet, transformindu-se apoi într-un sunet subțire care 
parcă se isca în cutia craniană, apoi prelungit ametitor şi murind în 
nivelele infrasonice. 

Lui se apăţă speriată de braţul lui Michelis, dar el nu putea să 
facă altceva decît să se tind de scaun. Fiecare celulă din creierul său 
semnala alarma, dar era paralizat si victimă a virtejului.... 

Lumini. 

Universul se stabiliză imediat. Micul tren stătea mîndru pe 
sincle lui, care erau sprijinite de braţe cantilever, nu se miscase de 
loc. Pe fundul unui cilindru gigantic, oaspeți ciufuliti priveau spre 
pasagerii aproape orbiti ai trenului si strigau făcînd glume pe 
seama lor. “Stelele” erau pete de vopsea fluorescentă, înviate de 
lămpi ascunse cu ultraviolete. Iluzia rotirii în spaţiu fusese 
accentuată de sirenă, care le-tulburase zona vestibulară a urechii 
răspunzătoare de simțul echilibrului. 

- Toată lumea, afară! răsună o voce dură. Michelis privi în jos 
cu mare băgare de seamă; era încă ametit. Cel ce strigase era un 
bărbat îmbrăcat într-un costum de seară botit si cu un păr de un 
roşu aprins; umerii lui uriași desfăcuseră o cusătură a hainci. 

- Luaţi trenul următor. Acesta e regulamentul. 

Michelis sc gîndi să refuze, se rdzgindi. Aruncat în cilindru, 
ar fi mai în siguranţă decît să se ia în piept cu cei doi care-și 
“cistigasera” deja dreptul la ieșire, pe locul lui si al lui Liu. Erau 
reguli de comportament pentru orice împrejurare. O scară fu 
ridicată și cînd le veni rîndul, el o ajută pe Liu să coboare. 
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- Nu te împotrivi, îi sopti el. Cînd începe să se învîrtă, poţi să 
aluneci, să te rostogolesti chiar. Ai un pirostil? Nu-i nimic, ia-l 
pe-al meu. Împinge „dacă te înghesuie careva, dar nu-ţi face 
probleme cu timpanul, e bine ceruit acum. 

Asa era; dar Liu era înspăimîntată iar Michelis în stare să 
omoare pe cineva cînd sosi următorul tren şi îi luă; se bucura că nu 
se luase la hartă cu predecesorii săi. Oricine ar mai fi încercat să-i 
facă una ca asta ar fi fost vai si amar de el. 

Faptul că fu învăluit de dulci arome cînd trecu prin 
următoarea celulă nu-i amelioră starea agresivă, dar măcar nu 
punea pe nimeni la încercare. Era o grădină minunată, compusă 
din sticlă turnată în mii de culori, în care modele vii javaneze pozau 
în diorame de un lux deşăntat, scenele reprezentate erau extrem de 
melodramatice dar, în pofida mișcărilor respiratorii abia 
perceptibile, modelele rămîneau neclintite; erau lipsite de viaţă ca 
şi frunzisul de sticlă. Spre marea surprindere a lui Michelis, pentru 
că în afara domeniului ştiinţific era lipsit de simț estetic, Liu privea 
scenele acelea iacsive şi nemiscate cu un fel de aprobare sobră. 

- E o artă care sugerează dansul fără aportul mișcării, 
murmură ea pe neașteptate, de parcă-i ghicise stinghereala. Dificil 
cu penelul, mult mai dificil cu trupul. Cred că-l cunosc pe cel care a 
conceput toate acestea, nu poate îi decît unul singur. 

O fixă mirat, ca si cum o vedea pentru prima oară, si, 
străbătut de un fior de gelozie, descoperi că era îndrăgostit. 

- Cine? întrebă răgușit.. 

- A, Tsien Hi, bineînţeles. Ultimul clasicist. Credeam că a 
murit, dar aceasta nu poate fi o copie... 

Trenuletul încetini in fata porţilor de ieşire, suficient ca două 
modele, părînd obscen de vii în nefireasca lor lene, să le înmîneze 
cîte un evantai presărat cu desene în tuş. După o scurtă privire, 
Michelis îl vîrî în buzunar, nedorind să-i trădeze apartenenţa 
Printr-un gest hotărît de debarasare; dar Liu arăta spre o 
ideogramă și-l strînse cu reverență. 

- Da. El este; acestea sînt schițele originale. Nu credeam că 
voi poseda una din schiţele lui... 

Trenul se smuci şi grădina dispăru si ei se cufundară într-un 
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haos colorat de emoţii imprecise. Nu exista nimic, nimic de văzut, 
de auzit, de simţit, şi totuşi Michelis fu cutremurat, din nou 
cutremurat şi încă o dată... Urlă vag si auzi vag si pe alţii urlînd. 
Încercă să se controleze, dar în zadar Şi... nu, era cît pe-aci, 
aproape... Măcar o clipă dacă ar putea gîndi... 

Pentru o clipă izbuti şi văzu ce se întîmpla. Noua celulă era 
un coridor lung împărțit prin curenţi invizibili de aer in 
cincisprezece sub-celule. În interiorul fiecărei sub-celule se găsea 
un fum colorat şi în fiecare astfel de fum era un gaz care influenta 
instantaneu hipotalamusul. Michelis recunoscu dintre ele cîteva: 
compuşi halucinogenici realizați în perioada de înflorire a 
cercetărilor asupra tranchilizantelor, situată pe la mijlocul 
secolului douăzeci. Sub influența valurilor de groază, exaltare 
religioasă, vitejie nestăpînită, patimă a puterii şi alte emoţii mai 
greu de enunțat pe care fiecare le provoca, simțea o furie 
intelectuală crescînd in el faţă de tapajul iresponsabil făcut de 
farmacologia psihică de dragul unei “experienţe” momentane; dar 
ştia că inhalatiile acestea nu erau neobișnuite în statul adăpostirii. 
Fumurile aveau reputaţia non-dependentei, ceea ce era adevărat 
pentru majoritatea lor, dar formau obisnuinte, ceea ce este altceva, 
dar nu neapărat mai puţin periculos. 

O cortină ceţoasă, rozalie, la capătul coridorului se dovedi a 
fi un antidot liber de serotonină în concentraţie mare, un adevărat 
ataraxic care-i spăla creierul .de orice urmă de emotie, în afară de 
împăcarea cu tot ce exista în univers. Dacă trebuie, trebuie... e cum 
nu se poate mai bine... e pace în toate... 

În această stare de afirmare necritică, pasagerii trenuletului 
trecură printr-un şir de glume bestiale. Se încheie cu un 3- V 
Belsen recreativ, în care vicleanul scenarist arătase clar că pasagerii 
trenuletului urmau la cuptor. Cînd porţile furnalului se închiseră în 
urma lor, răbufni un val de oxigen care limpezea creierele; 
descumpăniţi de ceea ce se învoiseră să suporte, pasagerii erau 
ajutați să coboare din tren pentru a se alătura grupului hohotitor al 
victimelor precedente. 

Primul gînd al lui Michelis a tost să fugă - dar mai presus de 
toate nu voia să rămînă să rîdă de următorii pasageri socati - dar 
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era prea obosit să se deplaseze pînă după prima banchetă a. 
„amfiteatrului, iar Liu nici atît. Erau nevoiţi să rămînă în mulţime 
pînă la refacerea totală. 

Şi bine făcură. În timp ce-şi sorbeau băuturile - Michelis nu 
avea încredere în ceştile calde de chihlimbar, dar descoperi că in 
ele nu era decit rachiu simplu si binevenit - trenul următor fu 
fntimpinat cu un urlet de plăcere și o ridicare entuziastă în picioare 
a mulțimii. 

Egtverchi sosise. 


În sala de cocktail de la al doilea nivel era. lume multă, dar 
Aristide nu era deloc mulțumit; izolase cîteva persoane din 
personal la nivelul inferior. În sinea lui exista un simţ special care-l 
avertiza cînd reuniunea nu mergea bine, iar acesta îi suna alarma 
roşie demult. Sosirea invitatului de onoare în special a fost un 
fiasco, Contesa nu fusese de fata, nasii creaturii nu fuseseră nici ei 
prezenți, niciunul din invitații cu adevărat importanţi nu luaseră 
parte si invitatul însuși îl făcuse să-și arate groaza în fata întregului 
personal. 

fi era ruşine, « ar nu mai putea face nimic. I se spusese să se 
aștepte să intimpine un monstru, dar nu un astfel de monstru - o 
creatură cu mult peste trei metri si jumătate înălțime, o-reptilă care 
mergea mai mult ca un om decît ca un cangur, cu fălci imense 
rinjitoare, cu o gușă care-și schimba mereu culoarea, mfini ca niște 
cleşti care puteau prinde pe oricine ca pe un pui de găină, o coadă 
ce se bălăbănea măturînd tăvile de pe mese şi mai întîi de toate un 
Tis ca un răget şi o voce de tenor care vorbea într-o engleză de o 
perfecțiune si de o răceală atent calculate că Aristide se simţi ca un 
țărănoi sicilian care tocmai a debarcat. Şi la intrarea monstrului, 
numai Arstide a fost prezent pentru a-l intimpina... 

Un tren intră duduind în atriumul camerei de odihnă, dar 
înainte de a frina, senatoarea Sharon se revărsă guitind renăscută 
prin aranjamentul lui Aristide: 
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- Ia uite la el! Dacă nu e mascul! 

Altă greşeală a lui Arstide: unul din ordinele ferme_ale 
contesei era ca senatoarea să fie trecută prin celula ei si apoi 
expediată în noaptea adăpostirii mult înainte de începerea 
propriuzisă a rcuniunii; astfel senatoarea isi va petrece toată seara 
după refacerea cvintuplă, cocotindu-se pe umerii eminentelor 
politice, literare, ştiinţifice, sau dc orice alt soi la care putea ajunge 
orice-ar fi, decăzînd din nou de la înălțimea lor din nou în mlastina 
nimfomaniei. Dacă senatoarea Sharon nu era îndepărtată la-timp, 
ar risca o chemare în instanţă. 

Trenul gol intra în sală, invitind la plimbare. Monstrul lithian 
îl zări şi rînjetul său se lărgi. 

- Am dorit dintotdeauna să devin mecanic de locomotivă, 
spuse într-o engleză metalică dar mult mai precisă decît ar pretinde 
Aristide că ar fi capabil pînă la sfârşitul vieţii. Deci iată-l pe 
maestrul de ceremonii. Bunule domn, am adus cu mine doi, trei, 
mai mulţi invitaţi personali. Unde este gazda? 

Aristide indică deznădăjduit, iar înalta reptilă urcă în primul 
vagon, emitind un croncănit de satisfacţie. De-abia se aseza că 
restul invitaţilor se năpustiră în spatele lui. Trenul se urni cu o 
zmucitară si dudui spre ascensor. Se scufundă printre jeturi de 
aburi. 

Și cu asta, basta. Aristide ratase intrarea solemnă. Dacă mai 
avea ceva dubii, se şterseră imediat: nu trecura nici zece minute si 
expresia batjocoritoare a lui Faulkner îl lămuri. 

Iată ce însemna pînă la urmă să fii un artist devotat si cu o 
patroană loială. A doua zi s-ar putea trezi bucătar într-un 
comisariat de adăpost, cu sav fără cazier. Si pentru ce? Pentru că 
nu anticipase momentul sosirii, renuntind la dorinţe şi prieteni, a 
unei creaturi care nici nu era născută pe Pămînt. 

Se îndreptă abătut si cu bună ştiinţă spre camera de odihnă, 
imbrincind asistenții care-i stăteau cu inocenţă în calc. Nu se mai 
gindea la nimic decît la supravegherea refacerii unui dr. Martin 
Agronski, necunoscutul musafir care avea o oarecare legătură cu 
lithianul. - 

Dar nu-şi făcea iluzii. A doua zi, Aristide, maestru de 
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ceremonii al contesei des Bois-d'Averoigne, s-ar putea considera 
norocos să fie iar Michel di Giovani, originar din cîmpiile bîntuite 
de malarie ale Siciliei. 


Michelis regretă că acceptase să urce cu Liu în tren cînd își 
dădu seama cum era construit al doilea nivel, văzînd imediat că s-ar 
putea să nu mai aibă nici o şansă să participe la sosirea lui 
Egtverchi. Al doilea nivel era împărţit prin pereți izolați fonic în 
reuniuni mici, unele uşor mai alcoolizate şi mai puţin ortodoxe 
decât reuniunea de tip cocktail de deasupra, iar celelalte cuprinzind 
un larg spectru de exotism frenetic. El şi Liu fuseseră transportaţi 
peste tot pînă să-și dea seama cum să scape amindoi coborind din 
trenulet; si de fiecare dată cînd încerca s-o facă, trenul o lua din loc 
mai repede, producînd senzaţia unui cabotaj nocturn. 

Cu toate acestea, văzură singura intrare care conta. Egtverchi 
isi făcu apariţia din ultima baie de gaz stind în faţă. Cobori singur 
din vagon, în următoarele cinci vagoane, stînd la fel în picioare 
zece persoane identice în uniforme negre si verde-sopirla cu 
paspoaluri argintii, cu braţele încrucişate, cu înfățișări dure, privind 
drept înainte, imperturbabili. 

- Vă salutăm, spuse Egtverchi cu o adîncă înclinare care, 
datorită minilor dinozauriene reduse în comparaţie cu trupul, păru 
comică şi ironică în același timp. Doamnă contesă, sînt încîntat. 
Eşti protejată de numeroase mirosuri neplăcute, dar le-am 
înfruntat pe toate. 

Multimea aplaudă. Replica doamnei contese se pierdu în 
zarva produsă, dar ea se referise evident la imunitatea lui naturală 
la fumurile care-i afectau pe pămînteni, pentru că el răspunse 
prompt, cu o urmă de contrarietate: 

- Mă aşteptam să vorbeşti astfel, dar sînt îndurerat... Celor 
puri toate sînt pure, totuşi... ati mai văzut niște tineri atît de 
vajnici? 

Gesticulă spre cei zece si continuă: 
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- Dar bineînţeles am trișat. Le-am pus filtre în nări, precum 
Ulise le-a pus oamenilor săi ceară în urechi pentru a trece de 
sirene. Anturajul meu nu se teme de nimic; oamenii aceştia cred că 
sînt un geniu. 

Cu aerul unui conspirator, scoase la iveală un fluier de argint 
care părea foarte mic în mina sa si suflă în el scotind un sunet acut, 
un tril puternic care contrastă cu gestul ce-i precedase. Cei zece 
tineri soldaţi se prăbușiră. Cei din prima linie a. mulţimii puteau 
lovi veseli cu picioarele corpurile lipsite de vlagă. 

- Beti, spuse Egtverchi pe un ton de dezaprobare părintească. 
Bineînțeles. De fapt nu le-am astupat nasurile. Am împiedicat 
raportarea fumurilor contesei de către formaţiile reticulare 
creierului, pînă cînd le dădeam eu semnalul. Acum ei au avut parte 
de toute mesajele deodată; nu este degradant? Doamnă, să fie luaţi 
de aici, atîta disolutie mă deranjează. Va trebui să institui 
disciplina. 

Contesa bătu din palme. 

- Aristide! Aristide? 

Duse mina la transmiţătorul disimulat în păr, dar Michelis 
nu auzi nici un răspuns. Expresia ei se schimbă de la încîntare 
copilărească la furie puerilă. 

- Unde este amăritul acela rustic... 

Michelis, fierbind, își făcu loc cu greu pind ajunse în cîmpul 
vizual al lui Egtverchi. 

- Dar ce dracu crezi că faci aici? spuse cu o voce gijfita. 

- Bună seara, Mike. Jau parte la o reuniune, la fel ca tine. 
Bună seara, dragă Liu. Contesă, îmi cunoşti părinții adoptivi? Dar 
sînt sigur că-i ştii. 

- Desigur, spuse contesa, intorcind ostentativ umerii si 
spatelc dezveliti lui Michelis si Liu, privind in sus spre capul mereu 
rînjitor al lui Egtverchi pe sub genele împodobite. Să mergem pe 
următoarea usd - acolo este mai mult spaţiu și este mai liniștit. 
l-am văzut destul pe călătorii aceştia de tren. După tine, toate 
sosirile vor părea la fel. 

- Eu cultiv unicitatea, spuse Egtverchi. Dar îi vreau pe Mike 
si pe Liu lîngă mine, contesă. Eu sînt singura reptilă din univers cu 
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parniti mamiferi, iar eu îi ador. Am o vagă bănuială că aceasta ar 
putea fi un păcat; nu e interesant? 

Genele aurite coborira. Trecuseră ani de cînd maeştrii de 
ceremonii ai contesei nu-i mai prezentaseră un păcât destul de 
interesant ca să şi-l rezerve pentru testare personală; era bine ştiut. 
Părea să fi simţit asa ceva acum, se gîndi Michelis; si fiindcă era o 
femeie lipsită de imaginaţie, Michelis nu avea îndoieli asupra 
naturii acestuia. Cu tot aspectul său şi pielea saurienă, era ceva în 
Egtverchi care inspira cu intensitate o bărbăţie copleșitoare. 

Dar și copilărească. Că această combinaţie putea să învingă 
repulsia pe care lumea ar putea s-o simtă față de aspectul reptilian 
la fel de coplesitor era un fapt deja demonstrat cu ocazia primului 
interviu în 3 - V. Comentariile sale sucite şi întortocheate asupra 
evenimentelor si obiceiurilor pămîntene fuseseră destul de şocante, 
iar de atunci se putea prezice fără a gresi deloc că pînă la sfârşitul 
săptămînii inteligenţa întregii lumi îl vor alege ca un nou idol. Dar 
nimeni nu a anticipat valul de scrisori de la copii, de la părinți. de 
la femei singure. 

Egtverchi era comentator de actualități, primul cu un public 
format jumătate din intelectuali nemulţumiţi si copii incintati, fapt 
fără precedent, în acest secol cel putin; specialiști în comunicaţii fl 
compară simultan cu două figuri istorice numite Adlai E. 
Stevenson si Oliver J. Dragon. 

Egtverchi avea, de asemenea, o suită de lunatici, care nu 
fusese însă analizată public de către rețeaua sa 3 - V. Zece membri 
ai suitei sale fură luaţi pe sus de către servitorii contesei, iar 
Michelis îi urmări cu privirea facindu-si loc prin mulţime pe 
urmele contesei si ale lui Egtverchi, ieşind din amfiteatru pentru a 
pătrunde prin următoarea usa în holul imens alăturat. Uniformele 
erau sugestive - dar ce sugerau ? Poate nu erau decit niște simple 
costume, croite special pentru această ocazie; dacă acești zece 
tineri care căzuseră la semnalul lui Egtverchi se deosebeau din 
punct de vedere fizic, efectul ar fi fost mai puţin puternic, după 
cum sigur ştia şi Egtverchi. Si cu toate acestea noțiunea de 
uniformă era străină psihologiei lithiene, fiind, în același timp, 
foarte semnificativă pe Pămînt... si Egtverchi ştia deja despre 
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Pămînt mult mai multe chiar decît un pamintean. 

Lunatici în uniforme, convinși că Egtverchi era un geniu 
incapabil să preșească; ce însemna aceasta? 

Dacă Egtverchi era om, era limpede care era semnificația. 
Dar nu era om, ci un muzician care folosea omul ca instrument. 
Structura compoziţiei avea să rămînă necunoscută mult timp - dacă 
putea fi vorba de o structură; Egtverchi poate improviza numai, 
acum la început. Nu era o supozitie mai putin inspaimintatoare. 

Si-toate acestea se intimplau la o lună după acordarea 
cetățeniei lui Egtverchi. Fusese o surpriză plăcută. Michelis nu ştia 
ce să creadă nici despre celelalte surprize; despre cele care aveau să 
vină era însă îngrijorat, în mod cert. 

- Am studiat noţiunea paternităţii, spunea Egtverchi. Îmi 
cunosc tatăl - este o cunoaștere înnăscută - dar conceptul delimitat 
de cuvînt este foarte diferit aici la voi pe Pămînt. Conceptul vostru 
este o ameţitoare reţea de incongruente. 

- În ce sens? întrebă contesa, nu prea curioasă. 

- Dar pare să sc bazeze pe un anumit respect fata de copii şi o 
atitudine extrem de răbdătoare şi protectivă față de bunăstarea lor 
fizică şi mentală. Dar îi lăsaţi să crească în acele imense caverne, 
rupti complet de lumea naturală, invatindu-i să se teamă de moarte 
- fapt ce-i dezechilibrează mental, întrucît nimeni nu poate face 
nimic împotriva morţii. Este ca şi cum i-ai determina să se teamă 
de a doua lege a termodinamicii, doar pentru că materia vie pare să 
nu ţină cont de această lege pentru o scurtă perioadă de timp. Cît 
vă pot uri ei! 

- Mă îndoiesc că sînt conștienți de existența mea, spuse cu 
răceală contesa. 

Ea nu avea copii. 

- O, ei îşi urăsc mai întîi părinţii, spuse Egtverchi, dar mai 
rămînc destulă ură pentru fiecare adult trăitor pe această planetă. 
Ei îmi scriu despre aceste lucruri, pe care nu au avut cui să le spună 
pind acum. Ei văd în mine pe unul care nu este răspunzător în nici 
un fel de necazurile lor si care pentru ei este un individ amuzant si 
inofensiv, care nu are cum să-i trădeze. 

- Exagerezi, spuse Michelis incomodat. 
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- O nu, Mike. Am împiedicat cîteva omoruri pînă acum. 
Unul din aceşti copii în vîrstă de cinci ani avea un plan foarte 
ingenios cu un echipament de eliminare a gunoiului. Era pregătit 
să-i piardă pe mama lui, tatăl şi fratele de paisprezece ani, iar toată 
afacerea urma să fie pusă în seama unei erori de calcul a 
departamentului sanitar al orașului. Este uimitor cum un copil la 
această vîrstă a putut proiecta ceva atît de elaborat, dar cred că ar fi 
funcţionat - oraşele voastre de adăpostire sînt atît de complexe 
încît pot deveni aparate mortale în cazul intervenirii celor mai mici 
greşeli în sistemul lor. Nu-mi dai crezare, Mike? Îţi voi arăta 
scrisoarea. ; 

- Nu, murmur’ Michelis. Te cre: 

Ochii lui Egtverchi clipiră scurt. 

- Într-o bună zi voi permite finalizarea unui astfel de plan. Ca 
demonstrație, poate. Asa ceva pare să fie normal. 

Michelis nu avea nici o îndoială că era în stare si nici că. 
rezultatele vor fi cele prevăzute. Oamenii nu-şi aminteau de 
copilăria lor prea clar pentru a lua în serios furia şi frustarea 
copiilor - cu cît copilul e mai mic cu atît superegoul poate stăpini 
mai greu emoţiile. Părea mai mult decît probabil ca o figură ca 
Egtverchi să poată lumina acea lume subterană de furie 
neputincioasă mai eficient şi mai lesne decît orice analist uman, 
oricît de abil ar fi. 

Și acolo trebuia lucrat pentru a mai putea remedia ceva. 
Operind prin rememorare în analiza adulților se vindecau nevroze, 
dar nu şi psihozele; acestea trebuiau atacate farmaceutic, prin 
reglarea metzbolismului serotoninei cu atarxice, descendenţii 
chimici ai fumurilor contesei. Aceasta avea un oarecare efect, dar 
nu era o cură ci o operaţie de menţinere - precum administrarea de 
insulină sau de sulfoniluree diabeticului. Vătămarea organică se 
făcuse deja. În marea încîlceală destrămată a creierului, circuitele 
multiple de bază, o dată puse în mișcare, puteau fi întotdeauna 
întrerupte dar niciodată blocate - decît prin chirurgie distructivă, o 
barbarie abandonată în urmă cu un secol. 

Și se potriveau întrutotul cu acele lucruri neliniștitoare pe 
care le descoperise în economia adăpostirii de la întoarcerea din 
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Pămînt mult mai multe chiar decît un pamintean. 

Lunatici în uniforme, convinși că Egtverchi era un geniu 
incapabil să greseasca; ce însemna aceasta? 

Dacă Egtverchi era om, era limpede care era semnificaţia. 
Dar nu era om, ci un muzician care folosea omul ca instrument. 
Structura compoziţiei avea să rămînă necunoscută mult timp - dacă 
putea fi vorba de o structură; Egtverchi poate improviza numai, 
acum la început. Nu era o supozitie mai putin înspăimîntătoare. 

Si-toate acestea se intimplau la o lună după acordarea 
cetățeniei lui Eptverchi. Fusese o surpriză plăcută. Michelis nu știa 
ce să creadă nici despre celelalte surprize; despre cele care aveau să 
vină era însă îngrijorat, în mod cert. 

- Am studiat noțiunea paternităţii, spunea Egtverchi. Îmi 
cunosc tatăl - este o cunoaștere înnăscută - dar conceptul delimitat 
de cuvînt este foarte diferit aici la voi pe Pămînt. Conceptul vostru 
este o ameţitoare rețea de incongruente. 

- În ce sens? întrebă contesa, nu prea curioasă. 

- Dar pare să sc bazeze pe un anumit respect fata de copii şi o 
atitudine extrem de răbdătoare şi protectivă faţă de bunăstarea lor 
fizică si mentală. Dar îi lăsaţi să crească în acele imense caverne, 
rupti complet de lumea naturală, invatindu-i să se teamă de moarte 
- fapt ce-i dezechilibrează mental, întrucît nimeni nu poate face 
nimic împotriva morţii. Este ca şi cum i-ai determina să se teamă 
de a doua lege a termodinamicii, doar pentru că materia vie pare să 
nu ţină cont de această lege pentru o scurtă perioadă de timp. Cît 
vă pot uri ei! 

- Mă îndoiesc că sînt conștienți de existența mea, spuse cu 
răceală contesa. 

Ea nu avea copii. 

- O, ei își urăsc mai întîi părinţii, spuse Egtverchi, dar mai 
rămîne destulă ură pentru fiecare adult trăitor pe această planetă. 
Ei îmi scriu despre aceste lucruri, pe care nu au avut cui să le spună 
pînă acum. Ei văd în mine pe unul care nu este răspunzător în nici 
un fel de necazurile lor si care pentru ei este un individ amuzant si 
inofensiv, care nu are cum să-i trădeze. 

- Exagerezi, spuse Michelis incomodat. 
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- O nu, Mike. Am împiedicat cîteva omoruri pînă acum. 
Unul din aceşti copii în vîrstă de cinci ani avea un plan foarte 
ingenios cu un echipament de eliminare a gunoiului. Era pregătit 
să-i piardă pe mama lui, tatăl si fratele de paisprezece ani, iar toată 
afacerea urma să fie pusă în seama unei erori de calcul a 
departamentului sanitar al orașului. Este uimitor cum un copil la 
această vîrstă a putut proiecta ceva atît de elaborat, dar cred că ar fi 
funcţionat - oraşele voastre de adăpostire sînt atit de complexe 
încît pot deveni aparate mortale în cazul intervenirii celor mai mici 
greşeli în sistemul lor. Nu-mi dai crezare, Mike? Îţi voi arăta 
scrisoarea. ; 

- Nu, murmură Michelis. Te cre 

Ochii lui Egtverchi clipiră scurt. 

- Într-o bună zi voi permite finalizarea unui astfel de plan. Ca 
demonstraţie, poate. Aşa ceva pare să fie normal. 

Michelis nu avea nici o îndoială că era în stare și nici că 
rezultatele vor fi cele prevăzute. Oamenii nu-şi aminteau de 
copilăria lor prea clar pentru a lua în serios furia si frustarea 
copiilor - cu cât copilul e mai mic cu atît superegoul poate stapini 
mai greu emoțiile. Părea mai mult decît probabil ca o figură ca 
Egtverchi să poată lumina acea lume subterană de furie 
neputincioasă mai eficient şi mai lesne decît orice analist uman, 
oricit de abil ar fi. 

Și acolo trebuia lucrat pentru a mai putea remedia ceva. 
Operind prin rememorare in analiza adulților se vindecau nevroze, 
dar nu şi psihozele; acestea trebuiau atacate farmaceutic, prin 
reglarea metzbolismului serotoninei cu atarxice, descendenţii 
chimici ai fumurilor contesei. Aceasta avea un oarecare efect, dar 
nu era o cură ci o operaţie de menţinere - precum administrarea de 
insulină sau de sulfoniluree diabeticului. Vătămarea organică se 
făcuse deja. În marea încîlceală destrămată a creierului, circuitele 
multiple de bază, o dată puse în mișcare, puteau fi întotdeauna 
întrerupte dar niciodată blocate - decît prin chirurgie distructivă, o 
barbarie abandonată în urmă cu un secol. 

Şi se potriveau întrutotul cu acele lucruri nelinistitoare pe 
care le descoperise în economia adăpostirii de la întoarcerea din 
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lunga ședere pe Lithia. Fiind născut în acest sistem, Michelis îl 
considera dat definitiv, cel putin asa-i spunea amintirea copilăriei. 
Poate că era altfel si mai putin angoasant în acele zile, sau poate 
era iluzia susținută de cenzura tăcută a creierului său. Dar isi 
amintea că atunci oamenii se împăcaseră cu traiul în cavernele 
nesfirsite de dragul copiilor lor, nădăjduind că generaţia următoare 
va scăpa de teamă si va cunoaşte o existenţă mai bună: o rază de 
soare, o ploaie, căderea unei frunze. 

De atunci, restricţiile existenţei la suprafaţă se imblinzisera 
mult - nimeni nu mai credea în posibilitatea unui război nuclear, 
dat fiind că Adăpostirea constituia un impas în acest sens - dar, 
într-o anumită măsură, atmosfera psihică se înrăutăţise. Numărul 
bandelor juvenile care străbăteau coridoarele crescuse cu patru 
sute la sută de cînd Michelis părăsise sistemul solar, ONU cheltuia 
acum aproximativ o sută de milioane de dolari pe an pentru 
elaborarea programelor de redresare şi reabilitare pentru 
adolescenţi, dar centrele de recreere erau aproape pustii, iar 
bandele se inmulteau. Ultima măsură luată împotriva lor era de-a 
dreptul punitivă: o' creştere enormă a costului asigurării pentru 
scuterele electrice, inofensive în aparenţă, vehicule cu deplasare 
lentă pe care bandele le adaptaseră la început pentru infracțiuni 
simple, precum smulgerea poşetelor şi apoi pentru jocuri mai 
periculoase si ‘mai distructive precum raidurile în masă prin 
depozitele de alimente, distilerii industriale, servicii publice - pînă 
la urmă cursele de viteză prin conductele de aer au determinat 
creşterea prohibitivă a asigurărilor. 

În lumina celor spuse de Egtverchi, existența acestor bande 
căpăta o justificare îngrozitoare. Nimeni nu mai credea acum în 
posibilitatea unui război nuclear, dar nimeni nu mai credea nici în 
reîntoarcerea deplină la suprafață. Miliardele de tone de beton si 
oțel crau prea reale. Adulții pierduseră orice speranţă în copii, 
darămite în propria lor existenţă. Cît timp fusese plecat în Edenul 
Lithiei, pe Pămînt numărul crimelor individuale fără motiv - crime 
comise pentru spargerea monotoniei vieţii în coridoare - depășise 
totalul celorlalte crime. În săptămîna trecută, un nebun diu 
Comisia politică publică propusese introducerea de tranchilizante 
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în apa de băut; Organizaţia Mondială a Sănătăţii îl neutraliză în 
douăzeci şi patru de ore - sugestia aceasta, pusă în aplicare, ar fi 
generat dublarea numărului crimelor de acest gen, prin ruperea 
totală de realitate a unei responsabilităţi deja diminuate - dar era 
prea tîrziu să contracareze efectul moral al sugestiei. 

O.M.S. avea motive serioase să acţioneze rapid si arbitrar. 
Ultimul raport demografic sub titulatura neînduplecată de “ 
Alienaţia actuală” indica un total de treizeci şi cinci de milioane de. 
schizofrenici paranoici precoci nespitalizati, diagnosticati clar, 
necesitînd tratament imediat. Dar astfel economia Adăpostirii ar 
suferi o pierdere de mînă de lucru mai devastatoare decît pricinuise 
orice război în istoria omenirii. Fiecare din cele treizeci şi cinci de 
milioane reprezenta un risc major pentru serviciul şi vecinii săi dar 
economia Adăpostirii era prea complicată pentru a renunţă la ei... 
fără a mai vorbi de cazurile nerecunoscute, subclinice, care ar 
totaliza probabil de două ori pe-atit. Economia Adăpostirii nu 
putea continua în acest mod prea mult, fără a fi scutită de un colaps 
major; acum se afla în preajma unei prabusiri psihotice. 

Cu Egtverchi în chip de terapeut? 

Absurd. Dar cine altcineva...? 

- Eşti foarte posomorit în seara aceasta, se plinse contesa. Nu 
distrezi pe nimeni în afară de copii? 

- Nu, răspunse Egtverchi prompt. În afară, bineînţeles, de 
mine însumi. Și bineînţeles că sînt tot un copil. lată deci, nu numai 
că am părinţi mamiferi, dar îmi sînt propriul unchi - umoristii aceia 
pentru copii din 3 - V sînt unchii tuturor. Nu mă apreciaţi corect. 
Devin din ce în ce mai interesant. As putea deveni imediat mama 
dumitale şi vei căsca doar. , 

- Deja ai devenit mama mea, răspunse cu o privire 
provocatoare, somnoroasă. Ai chiar si gușa ei si dinţii aceia 
imposibil de egali. Şi felul de a vorbi. Dumnezeule. Devino, altceva, 
numai să nu fie Lucien. | 

- Aș vrea să devin contele dacă aş putea, spuse Egtverchi cu o 
expresie ce i se păru lui Michelis a fi de regret neprefăcut. Dar nu 
am afinități pentru afini; nu am reuşit să-l înțeleg pe Haertel pînă 
acum. Miine, poate? 
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- Dumnezeule, spuse iar contesa. Dar ce mi-o fi venit să te 
invit? Esti prea plictisitor ca să fii adevărat. Nu văd la ce m-aș mai 
putea aştepta. 

Spre uimirea tuturor, Egtverchi porni să cînte cu o voce 
înaltă, curată de tenor castrato. 

- Swef, swef, Susa... 

Pc moment Michelis crezu că era vocea altcuiva, dar contesa 
se suci brusc spre Egtverchi, cu faţa contorsionată ca masca 
grecească a {urici pure. 

- Încetează spuse ca cu glasul aspru si îndurerat în același 
timp. l 

Expresia fetei, sub machiajul strălucitor şi vesel de paradă, 
era de o incongruitate sălbatică. 

- Desigur, spuse cu suavitate Egtverchi. Vezi că nu sînt mama 
dumitale, la urma urmelor. Este foarte bine să fii atent cu aceste 
senzaţii. 

- Guşter infernal cu solzi! 

- Contesă, se poate? Eu am solzi, dumneata sini; e cit se 
poate de potrivit. Îmi ceri să te distrez; credeam că-ţi va plăcea 
cîntecelul meu. 

- De unde ştii cîntecul ăsta? 

- De nicăieri. L-am reconstituit. Am văzut în ochii dumitale 
că eşti de neam normand. 

- Cum ai făcut? întreabă Michelis, fără voie. 

Era primul semn al abilității muzicale a lui Egtverchi. 

- Ei cum, prin gene, Mike, spuse Egtverchi,; mintea lui 
analitică de lithian identificase substanţa întrebării lui Michelis mai 
degrabă decit sensul ei. În acest mod îmi cunosc şi numele meu si al 
tatălui meu. E-G-T-V-E-R-C-H-l spun genele pe unul din 
cromozouii mei; G, V şi I vin cu certitudine de la mama mea; 
cortexul meu cercbral are acces sensitiv direct la compoziţia mea 
genetică. Noi vedem atavism oriunde, cum vedeţi voi culorile - e 
unul din spectrele lumii reale. Strămoșii noștri ne-au format în noi 
acest simt, nu ar fi rău să-i imitati. E util să ştii ce este omul din 
fată înainte ca cl să deschidă pura. 

Michelis se cutremură. Se întreba dacă-i pomenise lui Ruiz 
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despre aceasta. Probabil că nu; o descoperire atît de fascinantă 
pentru un biolog l-ar fi determinat pe iezuit să vorbească despre 
acest lucru. Oricum, era prea târziu să-l întrebe, fiindcă era în drum 
spre Roma; Cleaver era si mai departe; Agronski nu avea de unde 
să ştie. 

- Plictisitor, plictisitor, plictisitor, spuse contesa. 

Își recăpătase controlul. 

- Da, pentru cei plictisitori, spuse Egtverchi cu eternul său 
rînjet care imblinzea orice ar fi spus. Dar m-am oferit să te distrez; 
nu ţi-a făcut plăcere. Dar e rîndul meu, si blestemul dumitale, să fiu 
distrat; sînt musafir. Ce ai la subsol, de exemplu? Să mergem să 
vedem. Unde îmi sînt soldățeii? Cineva să-i trezească; avem de 
făcut o călătorie. 

Mulțimea de invitaţi ascultase cu atenţie, bucurindu-se de 
ezitările contesei la intepaturile lui Egtverchi. Cînd ea își aplecă 
podoaba capilară supraetajată și capul aurit, făcînd drum spre 
şinele de tren, o aclamaţie confuză si aproape animalică zgudui 
pereţii. Liu se refugie lînă Michelis; el o prinse strîns de mijloc. 

- Mike, hai să plecăm, sopti. Să mergem acasă. Mi-ajunge. 
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DIN jurnalul lui Egtverchi: 

13 iunie, a treisprezecea săptămînă de cetățenie: Săptămîna 
aceasta am stat acasă. Ascensoarele pe Pămînt nu opresc la acest 
nivel. Să verific de ce. Ei au motive pentru tot ce fac. 

În săptămîna în care nu mai apăru programul lui Egtverchi, 
Agronski descoperi brusc că nu mai știa cine era. Desi nu-şi dăduse 
seama ce însemna aceasta, primele simptome le constatase demult, 
în timpul dezbaterii în patru din Xoredeshch Sfath, cînd începuse 
să realizeze că nu ştia despre ce discută Mike, părintele şi Cleaver. 
După un timp, începuse să creadă că nici ei nu ştiau; lungile lor 
ornamente incilcite de logică şi emoție cu care împodobeau aerul 
umed al Lithiei nu mai atîrna de nimic si nu atingeau un teren pe 
care nici el si nici o altă fiinţă umană nu pusese piciorul. 

Apoi, după ce venise acasă, nu mai fusese furios - doar vag 
iritat - cînd R. C. I. nu îl inclusese în invitaţia de a pregăti articolul 
preliminar despre Lithia. Experienţa lithiană începuse să pară 
foarte îndepărtată ca un vis si ştia deja că el si autorii principali nu 
mai aveau ce să-şi spună despre acest subiect care să poată 
constitui un conseus. 

Toate bune pînă aici; dar încă nu găsea explicaţia pentru 
disperarea fără fond, singurătatea şi dezgustul ce-l cuprinseră cînd 
descoperi, fapt poate fără semnificaţie în sine, că programul său 3 - 
V favorit nu se mai transmitea în acea seară. În rest, totul era cum 
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trebuia. Fusese invitat să petreacă un an la laboratoarele 
seismologice Fordham, pe seama publicaţiilor lui precedente 
referitoare la undele gravitaționale - trepidatiile de maree si 
seismice - iar sosirea lui fu salutată cu amestecul potrivit de respect 
şi entuziasm de către iezuiţii care conduceau departamentul 
ştiinţific al universităţii. Apartamentul său din căminul pentru 
nefamilisti nu avea nimic monahal, era de-a dreptul luxuriant 
pentru un om singur; avea la dispoziţie tot ce şi-ar fi dorit un 
geolog în acest domeniu, nu avea îndatoriri didactice, își făcuse noi 
prieteni printre absolvenţii care-i fuseseră daţi în grijă - şi totuşi, in 
seara aceea, privind cu ochii goi emisiunea înlocuitoare a 
programului lui Egtverchi pe ecranul 3 - V... 

Retrospectiv, fiecare din pașii care-l purtaseră spre acest abis 
păreau irevocabili si totuși fuseseră atît de neînsemnaţi! Asteptase 
cu nerăbdare întoarcerea pe Pămînt, nu de dragul vieţii pe Pămînt 
ci pentru micile lucruri familiare. Dar la întoarcere, nu găsi linişte 
în familiariiate; toate îi apărea, într-adevăr, fără viaţă. Se obisnuise 
să fie un călător liber, aproape unica fiinţă dintr-o lume 
nepopulată; urma să fie foarte greu să se adapteze unei existente 
printre miliarde de oameni. Dar fu altceva, nu un şoc, ci o foarte 
ciudată absenţă a senzatiilor, ca si cum acele lucruri familiare nu 
reușeau să-l miște sau să-l atingă. Zilele treceau, iar această 
amorţire intelectuală, emoţională şi senzitivă deveni. si mai 
pronunţată, pînă cînd ajunse să fie o senzaţie în sine, un soi de 
ameteala - era de parcă stătea să cadă şi nu zărea nimic de care se 
putea agăța si nici pe ce stătea deocamdată. - 

La un moment dat începuse să asculte emisiunile informative 
ale lui Egtverchi din simplă curiozitate, cit mai avea acest impuls 
atit de îndepărtat în timp. Era ceva acolo care-i era foarte folositor, 
deși uu știa ce anume. Oricum, din cînd în cînd, se amuza. Uneori, 
creatura îi amintea vag că pe Lithia, indiferent de incapacitatea lui 
de a reflecta și de scopurile celorlalți membri ai comisiei, el fusese 
aproape unic, era o mingiiere, oricît de precară. Alteori, în timpul 
atacurilor cele mai sălbatice ale lui Egtverchi împotriva Pămîntului 
familiar al lui Argonski, simţea un val de plăcere netrucată, ca si 
cum Egtverchi era agentul lui în punerea la cale a unei răzbunări 
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împotriva unor dușmani ascunși si neştiutori. De cele mai multe 
ori, Egtverchi nu reușea să rupă amortirea care-l izola de lume; 
transmisiunile lui deveniseră o obişnuinţă. 

În același timp, descoperea că nu înțelegea faptele semenilor, 
iar în scurtele momente cînd înțelegea i se păreau de matură 
trivială; de ce atita frămîntare? ce era acolo unde voiau să ajungă? 
Aerul de hotărire mohorit4 si preocupată cu care trogloditul se 
ducea la servici, muncea şi se întorcea în odaia lui, ar fi fost tragic, 
dacă actorii nu ar fi fost niște nulitati; zeul, devotiunea, tertipurile, 
facilitatea, importanţa, truda și totala scufundare a oamenilor, care 
cred că ei si slujbele lor aveau vreo însemnătate, ar fi părut absurde 
dacă ar fi putut să se gîndească la ceva pe lumea aceasta care merita 
să-i atragă atenţia, dar totul își pierdea substanța acum. Chiar si 
fripturile pe care le visase pe Lithia deveniseră un exerciţiu de 
tăiere, de impuns, de înghiţit si de murdărit servetele. 

În scurte străfulgerări, îi invidia pe oamenii de ştiinţă iezuiţi. 
Ei mai credeau în importanța geologici, o iluzie atît de îndepărtată 
în timp - cîteva săptămîni - pentru Agronski. Religia lor însăși 
părea si fie sursa marelui entuziasm intelectual, mai cu seamă pe 
parcursul Anului Sfînt; Agronski intelesese din discuţiile cu 
Ramonde acum doi ani că ordinul iezuiţilor este cortextul cerebral 
al bisericii, căruia i se repartizau spre rezolvare cele mai complexe 
probleme morale, teologice si de organizare. Agrouski își aducea 
aminte în special de misiunea lor de a cîntări chestiuni de strategie 
pe care le recomandau Romei. Şi aici era concentrat entuziasmul 
lui Fordham. Deși nu se străduise să cerceteze esenţa acestei 
problematici, Agronski ştia că anul acesta va aduce soluţia prin 
proclamarea papală a uneia dintre cele mai mari probleme 
dogmatice a catolicismului, comparabil cu dogma Adormirii Maicii 
Domnului care fusese proclamată cu un secol în urmă; din 
discuţiile din refectoriu şi din alte locuri după orele de lucru, 
intelesese că această Companie a lui Isus făcuse deja recomandarea 
şi că mai rămăsese de dezbătut doar decizia cea mai probabilă la 
care va ajunge Papa Hadrian. Faptul că ar fi vreo problema în acest 
sens îl surprinse oarecum, pînă cînd un fragment de conversaţie, 
surprins in comisariat, îl lămuri că deciziile Companiei nu erau 
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neapărat dcicrminante. Doctrina Adormirii fusese respinsă de 
iezuiţii de atunci, în ciuda faptului că era preferiny:. evidentă a 
Papei beneficiar din acea vreme, dar fusese adoptată cu toate 
acestea - decizia de la Sf. Petre era fără apel. 

Nimic pe lume, afla Agronski cu un sentiment general 
maladiv, nu era atît de cert. Pind la urmă, colegii de aici de la 
Fordham îi erau la fel de străini ca si Ruiz-Sanchez pe Lithia, 
Biserica catolică în 2050 ocupa al treilea .oc după numărul 
aderentilor, sectele islamice, budiste si hinduse ocupind în această 
ordine primele locuri; după catolicism, se aflau înt:-un număr 
neclar grupurile de protestanți, care ar putea să-i surclaseze pe 
catolici dacă ar fi incluşi si cei care nu aveau o credini demnă de 
menţionat - şi probabil că agnosticii, ateiștii si nepăsiiorii, luaţi 
separat ca un grup, ar fi cel putin la fel de numeroşi ca evreii. 
Agronski nu aparținea nici unui grup; se lăsase dus de val; începuse 
să se îndoiască de existența însăşi a universului fenomenal si nu 
putea să ajungă să-i pese de irealul probabil cu toată »rganizarea 
intelectuală care l-ar susține, înalt episcopală sau: pozitivist logică. 
Dacă nu-ţi mai place friptura, ce importanță mai are cit era de 
fragedă, cum fusese tăiată, gătită ori servită? 

Invitatia la petrecerea organizată în onoarea lui Egtverschi 
aproape reușise să destrame ceața groasă instalaiă între el ṣ' lume. 
Crezuse că vederea unui lihian viu ar putea fi ceva, ce nume însă 
nu ştia; si apoi, dorise să-l vadă iar pe Mike si pe părinte, în 
amintirea prieteniei lor de altădată. Dar părintele nu cra acolo, 
Mike se îndcpărtase la ani-lumină, gasindu-si între timp o femeie - 
şi dintr-uua din cele mai absurde obsesii ale umanităţii, Agronski 
era ferm hotărît să evite tirania sexului - iar Eptverchi se dovedise a 
fi o grotească şi alarmantă caricatură pămîmieană a lithienitor de 
care-și amintea Agronski. Scirbit de el însuşi, se tinu ieparte de 
toți si, în acest timp, din nesăbuinţă, se îmbătă. isi amintea doar 
frinturi din acea reuniune, harta cu un iacheu oaches int:-o cameră 
uriașă si fntunccata traprejmuita cu o reţea metalică, de parcă s-ar 
fi aflăt în săgeata turnuiui Eiffel pe timpul nopţii - © amintire 
amestecată inexplicabil cu nori de vapori şi o inte: sificare a 
vertejului general care-i provoca senzaţia de greață, ta ṣi cum, 
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împreună cu anonimul său adversar, erau coboriti în iad de un 
piston hidraulic lung de sute de kilometri. 

Se trezise în după amiaza zilei următoare în camera sa; 
ameteala se intensificase de mii de ori, ca în preajma condamnării 
la un holocaust, si cu cea mai rea mahmureală de cînd o făcuse lată 
cu sherry în prima săptămînă de colegiu. De mahmureală scăpă 
după două zile, dar celelalte necazuri rămaseră, înstrăinîndu-l pînă 
si de lucrurile din propriul apartament. Mincarea nu-i imbia; 
cuvintele scrise pe hirtie nu aveau înţeles; nu îndrăznea să se 
deplaseze de la scaun pînă la toaletă pentru că încăperea se putea 
răsturna sau dispărea cu totul. Nu mai exista volum, textură, masă, 
nici culoare, proprietăţile secundare ale lucrurilor, care deveniseră 
precare în lumea lui de la întoarcerea de pe Lithia, acum 
dispăruseră cu totul si le urmau calitățile primare. 

Sfirsitul era clar si previzibil. Nu mai rămînea decît micul 
plex de deprinderi, în centrul căruia sălășluia aceea împutinată 
eniitate misterioasă, Eul său. Cînd una din acete deprinderi îl 
aduse în faţa unui aparat 3 - V, făcîndu-l să-l pornească, era prea 
tirziu pentru a mai salva ceva. in univers nu mai rămăsese nimeni 
decit el însuşi - nimeni și nimic... 

Numai că, atunci cînd ecranul se lumină si Egtverchi nu 
apăru, descoperi că nici Eul nu mai avea nume. Sub carapacea 
subțire a îndărătnicei conştiinţe de sine nu mai era nimic. 
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XIV 


RUIZ-SANCHEZ lăsă să-i cadă în poală scrisoarea 
mototolită, sosită prin poștă şi se uită în gol prin geamul 
compartimentului rapidului. Trenul lăsase la un ceas în urmă 
oraşul Napoli si se afla la jumătatea drumului pînă la Roma. Dar 
nu văzuse încă nimic din peisajul pe care toată viaţa dorise să-l 
cunoască. Şi-l chinuia o migrenă. Scrisul împrăștiat al lui Michelis 
era in cel mai bun caz lizibil precum cel al lui Beethoven si era 
evident că scrisese acele rînduri în împrejurări cît se poate de 
neprielnice. 

Pe lîngă faptul că emotia stilcise si mai mult mizgalelile lui 
Michelis, facsimilul, redus pentru transmitere rapidă, făcea lizibila 
misiva numai pentru cine-i cunoştea foarte bine scrisul și pentru 
specialiştii în descifrarea cuneiformelor asiriene. 

Ridică scrisoarea şi continuă lectura. 

Iată de ce nu am participat la întregul dezastru. Eu încă mă 
îndoiesc de faptul că Egtverchi ar fi fost în întregime responsabil - 
cred că fumurile contesei l-au afectat într-o oarecare măsură, dat 
fiind că metabolismul lui nu poate fi cu totul diferit de al nostru - 
dar tu ştii mai bine despre acest subiect decît mine. Este foarte 
posibil ca eu să mă înșel. 

Oricum ar fi, nu știu mai multe despre prăpădul de la 
nivelele inferioare decît s-a scris. În caz că nu ai citit, află că 
Egtverchi și vitejii lui isi pierduseră oarecum răbdarea în 
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suficiente, aga că au porni: într-o expediție de capul lor, doborind 
bariereje dintre celule cînd nu găseau altă cale. Eptverchi este 
destul de slab p:atru un îithian, dar e destul de mare, iar pereții 
despărțitori se pare că nu i-au opus o prea mare rezistenţă. 

Ce s-a întîmplat după aceea nu e prea clar - depinde căruia 
dintre reporteri îi dai crezare. Din dările de seamă pe care le-am 
adunat rezultă că Egtverchi nu a făcut rău nimănui ci condottierii 
lui, care au găsit ce au căutat; unul dintre ei a murit. Cel mai mare 
rău a pitit contesa, care e ruinată. În unele celule, în care au 
intrat și care nu erau pe traseul trenulețului, se găseau figuri 
publice în posturi prea pu;in onorabile. Cei care n-au sucombat în 
urma scândaliului sînt porniţi să se răzbune pe toată casa 

d'Avercigne. 

Bineînțeles contele este inutacab.i, el Seti ce se întîmpla. 
(Ai văzut ultimul articol de “H. O Petard”? Minunata lucrare: 
pzintr-o modificare în ecuaţiile lui Haertel, demonstrează că c 
posibil să se vadă in spatiu-timp și călători prir el. Teoretic, poți 
fotografia o stea penu u a obțin“ 9 imagine contemporană si nu de 
un an-lumind vechime. Încă o lovitură dată bitrinului Einstein.) 
Dar deja nu mai e Procurator de Carnasia și dacă nu-și ia banii 
din miiniie contesei, se va trezi în situația trogloditilor. Și acum 
nimeni nu știe unde se află și dacă nu a citit ziarele, e cam tirziu 
pentru o mișcare decisivă. Oricum ar fi, dacă face sau nu mișcare, 
contesa devine persoana non grata in propriul anturaj pînă Ia 
moarie, 

Și nici acum n-am nici o idee despre intențiile lui Egtverchi, 
dacă a fost sau nu un accident pricinuit de un impuls nestapinit. 
El zice că va răspunde criticilor din ziare în programul său pe 3 - V 
din săptămâna viitoare - din motive pe care refuză să l!e explice, 
saptamina aceasta este disponibil - dar nu văd ce-ar putea spune 
pentr a salva mare lucru din bunăvoința ce-o acinuluse înainte 
de reuniune. Fi este pe jumătate convins că legile Pămîntului sînt 
doar toane, organizate în vel mai bun caz, iar publicul lui actual 
este mai mult de jumătate compus din copii! 

Aş vrea să fii din cei care zic “Ti-am spus ev; aș resimti 
măcar plăcerea melancoli.ă a aprobării. Dar e prea tîrziu acum. 
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Dacă îţi găseşti timp pentru alte staturi, trimite-le te rog urgent. 
Sîntem bagati pînă peste cap. 
MIKE 
P. S.: Liu și cu mine ne-am căsătorit ieri. A fost mai devreme 
decit plănulsem, dar ain simțit amîndoi o urgență pe care n-o 
putem explica - aproape ca o desperare. Ca și cum e pe cale să se 
intimple ceva crucial. Asa cred; dar re? Scrie-mi, te rog. - M. 


Ruiz pemu, atrăgind privireile celor din compartiment: un 
polonez îmbrăcat cu un cojoc de piele de oaie, care n-a scos o 
vorbă si devorase o brînză monstruoasă si mirositoare si un 
vedantist hoolywoodian în sandale, pinză de sac, şi cu o bar. 4 care 
nu mirosea a brînză si a cărui treabă la Roma era problematicii. 

Închisc ochii să nu-i mai vadă. Scrisoarea era greu de cilit 
pentru că în prima zi după nuntă Mike nu avea cum să aibă prea 
multă grijă pentru scriitură. 

Cu multă băgare de seamă, deschise din nou ochii. Lumina 
soarelui era aproape intolerabilă, dar zări, într-o strafulgerare, un 
boschet de măslin pe dealurile arse, suo cerul incredibil de albastru. 
Apoi, brusc, dealurile se adunau, năpăstuindu-se asupra lui, iar 
expresul pătrunse urlînd într-un tunel. 

Ruiz. ridică din nou scrisoarea, dar şirul de furnici se 
transformaseră într-o dîră confuză; un junghi îi străpunse ochiul 
stîng. Dumnezeule mare, începea să nu mai vadă? Nu, absurd, era 
ipohondric, nu era nimic, oboseală doar. Junghiul din ochiul sting 
era o presiunc pe sinusul sfenoid, inflamat de cînd părăsise Lima 
peutru a merge în nordul umed şi care se acutizase în atmosfera 
ploioasă a Lithiei. 

Necazul venca de la scrisoarea lui Michelis. Tentaţia de a da 
vina pe ochi sau sinusuri îl făcea să uite de privarea de acea amforă 
în care venise pe lume Egtverchi. Din darul acela nu mai rămăsese. 
decît scrisoarea. 

Și ce să-i răspundă? 

Păi, doar ceea ce urma să-şi dea seama si Michelis: motivul 
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popularității şi comportării lui Egtverchi era alienarea mentală si 
emoţională. Fusese lipsit de educaţia lithiană care l-ar fi învăţat cit 
de important este să știe să supraviețuiască într-o societate 
predominant prădătoare. Cît despre normele și credinţele 
Pămîntului, nu absorbise decît jumătate din ele, cînd Michelis fi 
grăbise ieşirea din şcoală şi acordarea cetăţeniei. Acum avea 
destule ocazii să vadă ipocrizia cu care erau respectate aceste 
norme, iar, după mentalitatea riguros logică a lithianului, aceasta 
însemna că normele nu erau decît, în cel mai bun caz, niște jocuri. 
(Aici întîlnise conceptul necunoscut pe Lithia.) Dar nu avea nici o 
normă lithiană de comportament pentru substituire sau refugiu, 
ignorind civilizaţia lithiană asa cum ignora si experienţa mărilor 
lithiene, a savanelor si junglei. 

Pe scurt, era un copil-lup. 

Rapidul tisni din gura tunelului la fel de iute cum intrase si 
explozia solară îl făcu pe Ruiz să închidă din ochii. Cînd îi deschise, 
fu recompensat de imaginea unei vii în terase. Era desigur o 
regiune viticolă şi, judecînd după munţi, care erau foarte abrupți, 
trebuia să fie aproape de Terracina. În curînd, urma să vadă 
muntele Cicero; dar era mult mai interesat de podgorii. 

După cîte observase pînă acum, regiunile italiene erau mult 
mai putin îngropate decît mai toate regiunile din lume, iar 
populaţia trăia mai mult la suprafață. Într-o oarecare măsură, 
faptul era datorat sărăciei - Italia nu fusese îndeajuns de înstărită 
pentru a intra prea repede în cursa Adăpostirii, oricum nu atît de 
repede ca Statele Unite, sau chiar ca restul ţărilor continentale. Cu 
toate acestea, la Napoli există o imensă instalaţie de Adăpostire, 
iar cea de la Roma era a patra ca mărime din lume; aceasta fusese 
săpată cu fonduri strînse din lumea occidentală şi cu un mare 
ajutor voluntar cînd primele excavări scoseseră la lumină nebănuite 
comori arheologice. 

În parte, totuși, de vină era simpla încăpăţinare. Într-o 
măsură foarte mare, populaţia uriaşă a Italiei, care nu cunoscuse 
alt trai decit cel în aer liber, nu putea fi determinată să intre în 
subicrane. Dintre toate naţiunile adăpostirii - o categorie care 
excludea doar ţările nedezvoltate deplin si iremediabil pustii - 
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[talia părea cel mai greu de îngropat. 

Roma ar trebui să fie cea mai sănătoasă capitală a lumii, fapt 
ce nimeni nu ar fi îndrăznit să-l prevadă pentru o aşezare fondată 
în anul 753 înainte de Cristos de către un copil-lup. 

Bineînţeles, despre Vatican nu avea nici o îndoială, dar 
Oraşul Vatican nu era Roma. Acest gînd îi aduse aminte că avea o 
udienza speciale a doua zi cu Sfîntul Părinte, înainte de ceremonia 
sărutării inelului, adică înainte de ora 10, probabil la 7 ante 
meridian, Sfintul Părinte fiind un matinal, iar în acest an va avea 
audienţe de tot felul pe tot timpul zilei. Ruiz avusese la dispoziţie o 
lună pentru pregătire, dar se simţea mai nepregătit ca niciodată. Se 
întreba cît timp trecuse de cînd un Papă nu mai examinase personal 
un caz de erezie iezuită şi ce păsise acel om de cuviință să spună; 
transcrierea celor discutate se afla negresit în biblioteca 
Vaticanului, aşa cum fusese înregistrată de unul dintre maeștrii de 
ceremonii papali, zeloşi ca întotdeauna de pe vremea nepretuitului 
Burchard - dar Ruiz nu va avea timp s-o citească. 

Pe de altă parte, vor fi atîtea necazuri care nu-i vor da pace 
şi-l vor împiedica să fie gata cu mintea și inima. Numai cînd se 
gândea la orientarea în oraș şi la problemele de găzduire... Nu va fi 
ospătat de niciuna din acele case religioase - zvonul se răspîndise 
fără îndoială - şi nu avea resurse pentru hotel şi, în cel mai rău caz, 
putea să i se admită să doarmă într-o debara. O altă alternativă 
tolerabilă ar fi să găsească o pensione, dar cea contractată pentru el 
de agenţia de turism devenise nepotrivită în momentul cînd 
primise chemarea papală; era prea departe de catedrala Sf. Petre. 
Agenţia nu mai avea ce să facă pentru el decit să-i sugereze să 
doarmă în Adăpost, ceea ce el își interzisese. La urma urmei, îi 
spusese agentul pe un ton belicos, e Anul Sfînt, ca si cum i-ar fi 
spus: “Dumneata nu ştii că e război?” 

Și bineînţeles tonul era corect. Era război. Potrivnicul era de 
fapt la cincizeci de ani lumină, dar E! se afla gi la porți. 

Ceva îl îmboldi să verifice data scrisorii lui Michelis. Era, 
descoperi cu uimire si neliniște, veche de două săptămîni. Cu toate 
că data poştei era ziua respectivă; scrisoarea fusese transmisă cu 
Şase ore în urmă, la timp pentru a prinde racheta de dimineaţă spre 
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şase ore în urmă, la timp pentru a prinde racheta de dimineaţă spre 
Napoli. Michelis zăbovise mult sau avusesc de făcut niște adăugiri? 
Procesul de facsimilare si mi-șorare, la care se adăuga vederea 
slăbită a lui Ruiz, toate contribuiseră la incapacitatea de a observa 
diferenţe în scris sau de cerneală. 

După un timp, Ruiz realiză ce importanță avea discrepanta 
pentru el. Răspunsul lui Egtverchi la criticile ziariştilor fusese 
transmis așadar cu o săptămînă în urmă - și urma ca el să apară din 
nou În această seară! 

Programul lui Egtverchi era transmis la ora 3 dimineaţa, ora 
Romei; Ruiz se .va scula mai devreme decît pontiful. De fapt, își 
spuse cu tristeţe, nu va dormi deloc. 

Expessul intră în Stazione Termini în Roma, cu cinci minute 
mai devreme, scotind un țipăt feminin. Ruiz găsi un hamal fără 
mare dificultate, îi dădu cele 100 de lire pentru cele două bagaje şi-i 
indică direcţia. Italiana preotului era adecvată, dar nu standard; îl 
tăcu pe facchino să rinjeasca de fiecare dată cînd deschidea gura. O 
învățase din lecturi, partial din Dante, mai mult din libretti de operă 
si astfel suplini accentul deficitar cu fraze inflorite; nu era in stare 
să întrebe care era calea spre magazinul de fructe fără să lase 
impresia că s-ar fi aruncat în Tibru dacă nu obținea răspunsul 
cerut. 

- Be’ ’a? o tinea într-una hamalul la fiecare frază a lui Ruiz. 

- Che be ’a? 

Și totuşi se descurca mai uşor decît în vizita pe care o făcuse 
la Paris cu cincisprezece ani în urmă, Își aminti de șoferul de taxi 
care refuzase să înțeleagă dorința lui de a fi-dus fa Continental 
Hotel pînă cînd nu-i. pusese pe hîrtie nuiele, după care 
laximetristul, prefăcîndu-se că înţelegea în sfîrşit spusese: “Ab. ah? 
Le Con-ti-nen-TAL?” Descoperise că aceasta era o pretenţie 
universală; francezul voia să arate că, dacă nu aveai un accent 
perfect, erai de neînțeles. 

Italienii erau altfel. Hamalul rînjea la frazele stingace ale lui 
Ruiz, dar îl ghidă pe preot la un chioșc de ziare, de unde putu să 
cumpere o revistă, care, cuprinzind o proportie potrivită de text 
sub poze, dădea seama de ceea ce spusese Egtverchi săptămîna 


dintre Via Viminal şi Via Diocletian, exact cum îi ceruse. Ruiz 
dublă prompt bacsisul; o astfel de călăuzire era foarte prețioasă 
acum, cînd iimpul era foarte scurt, și poate că-l mai intilnea. 

Fusese lăsat la Casa del Passeggero, care avea reputatia celei 
mai pune staţii intermediare pentru călători, care de fapt, descoperi 
Ruiz, însemna cea mai bună din. lume, pentru că nu mai există 
nicăieri instituții asemănătoare ca acele alberghi diurni. Aici reuși 
să-şi verifice bagajele, să citească revista, luînd şi o plăcintă, într-un 
caffé, să se tundă si să-și lustruiască pantofii, să se îmbăieze în timp 
ce iiainele i se călcară; după aceea începu să dea seria de telefoan 
pe care tot o aminase dar care, spera Ruiz, îi va asigura în final 
petrecere nopții într-un pat - de preferat prin apropiere, dacă nu, 
oriunde în Roma, dar nu într-un dormitor de Adăpost. 

În cafenea, în scaunul frizerului, chiar si în cadă, citi şi reciti 
povestea transmisiei lui Egtverchi. Reporterul italian nu redase 
textul, din motive uşor de înțeles - o transmisie de treisprezece 
minute ar fi umplut o pagină întreagă, el fiind limitat la o singură 
coloană - dar o digerase cu multă pricepere şi mai avea și o 
relatare de la un martor. Ruiz era impresionant. 

Evident, Egtverchi isi compusese replica adunind știrile serii, 
așa cum ajunseseră la el, fără să aibe posibilitatea de a le selecta, 
într-un atac improvizat împoiriva presupunerilor şi pretențiilor 
morale ale pămîntenilor. Firul conducător fusese rezumat de 
reporterul revistei printr-o frază din Inferno: Perché mi scerpi?/non 
hai tu spirito di pietate alcuno? - strigătul Sinucişilor, care pot vorbi 
doar cînd Harpiile îi sfisie şi singele curge: ? De ce oare 
hăcuitum-ai tu?" Era o acuzaţie muşcătoare, care nu justifica 
nicicum purtarea lui Egtverchi, dar, prin implicare, făcea ridicolă 
pretenţia ca un om să fie îndeajuns de nepătat pentru a fi îndrituit 
să arunce piatra. Egtverchi absorbise evident vicioasele Reguli 
pentru Dezbatere ale lui Schopenhauer. 

“Şi de fapt”, mai scria reporterul italian, “este bine cunoscut 
în Manhattan că oficialitățile de la:Q.B.C. erau pe punctul de a-i 
interzice aepămînteanului să transmit’ din momentul în care 
pornise să se refere la războiul bordsiurilo: din Stockolm. S-au 
Tazgindit în urma seriilor ce telefoans si telegrame şi radiograme 


care începuseră să inunde oficiul principal al Q.B.C. exact în acel 
moment. Reacţia publicului nu a slăbit de atunci și continuă să fie 
copleşitor de aprobatoare. Reţeaua, încurajată de sponsorul 
‘principal al lui Signor Egtverchi, Bridget Bifalco World Kitchens, 
transmite din oră în oră statistici care "dovedesc" că transmisiunea 
a avut succes. Signor Egtverchi este acum de mare valoare, astfel 
încît lithianul -va fi încurajat să-și expună acele aspecte ale 
personajului său public pentru care mai întîi fusese condamnat, 
pentru care rețeaua se hotărise să-i întrerupă transmisiunea. lată că 
acum, pe scurt, face o grămadă de bani”. 

Raportul era şi bine scris şi avintat - o combinaţie ciudată, 
romană - dar, atîta timp cît Ruiz nu cunoștea textul transmisiunii, 
se baza pe fiecare cuvînt al acestuia. Atitudinea pătimașă și precisă 
a reporterului păreau justificate. 

Ruiz auzi vocea lui Egtverchi. Accentul îi era familiar și 
perfect. Şi pentru ce? Pentru un public compus mai mult din copii! 
Existasc cu adevărat un individ cu numele Egtverchi? Daca da, era 
posedat - dar Ruiz nu putea să creadă asa ceva. Era o creatură 
întrutotul ieșită din imaginaţia Potrivnicului, cum fusese si Chtexa, 
cum fusese întreaga Lithic. În Egtverchi, El se abandonase subtil; 
îndrăznise deja să se arate pe Sine aproape gol, folosind banii, 
debitind minciuni, ucigind iubirea, alcătuind armate... l 

„Şi toate acestea într-un An Sfint. 

Ruiz-Sanchez se cutremură, cu ochii pierduţi în tavanul 
încăperii. Mai avea de dat două telefoane, dar se răzgîndi. 

Nu reușise să interpreteze acele semne evidente - ori era ieşit 
din minţi precum ereticii, simtind Dies irae, în ziua miniei lui 
Dumnezeu, în aburul unei băi publice? Armageddon - în 3-V? Un 
loc de desfășurare a unui comediant spre desfătarea copiilor? 

Nu știa. Era sigur că nu era nevoie să alerge după un pat în 
noaptea aceasta, avea nevoie de pietre. Iesi cît putu de repede din 
Casa del Passeggero, lăsînd în urmă tot ce avea, și-și găsi calea 
înapoi spre Via del Termine; ghidul arăta că în Pizza della 
Republica era o biserică, lîngă băile lui Diocletian. - 
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Republica era o biserică, lîngă băile lui Diocletian. 

Ghidul nu se înșela. Biserica era acolo: Santa Maria degli 
Angeli. Nu se opri în prag să se răcorească, deși soarele din 
preajma înserării era aproape la fel de arzător ca la amiază. Miine 
ar putea fi mult mai arzător - iremediabil mai cald. Intră degrabă. 

Înăuntru, în umbra răcoroasă, îngenunche şi, cuprins de o 
groază glacială, începu să se roage. 

Nu părea să-i ajute nicidecum. 


XV 


ÎN jurul lui Michelis jungla îngheţase într-un tumult de 
nemiscare. Filtrată prin ea, lumina zilei, venită de nicăieri, 
cenusiu-albastruie, se murdărea cu verde vîrtos, iar acolo unde 
cădea lumina pe vreo suprafaţă reflectată părea că se adincea mai 
mult, în loc să-și întoarcă strălucirea, provocînd în junglă o 
inversiune a imaginilor spre cele opt colțuri ale universului. Iluzia 
căpăta mai multă realitate datorită nemiscării; în orice clipă te 
asteptai că o briză se va ridica tulburind reflexele, dar nu era nici o 
briză si nimic în afară de timp nu va ravasi acele imagini. 

Egtverchi se mişca, bineînţeles; deşi figura îi era micsorata 
parcă de depărtare, avea dimensiunile normale în comparaţie cu 
jungla si chiar mai convingător colorat. Gestul lui circumscris 
părea să-l indrume pe Michelis să iasă din sălbăticia împietrită. 

Vocea sa se auzi la un nivel sonor normal, ceca ce însemna că 
era prea puternică în raport cu dimensiunile lithianului și ale 
ambientului său (și al lui Michelis). I se păru atît de tare lui 
Michelis încît, în această revenire, abia auzi finalul discursului lui 
Egtverchi. Numai cînd Egtverchi se înclină în chip ironic și pieri, 
iar vocea se stinse, lăsînd în urmă doar bfziitul insectelor, se 
clarifică sensul vorbelor sale. Michelis rămase pe loc, înmărmurit. 
Treizeci de secunde de reclamă pentru Deliciosul Instant Knish 
Mix pentru Mamifere Bifalco se desfășurară pind să-și aducă 
aminte să pună degetul pe butonul de întrerupere a aparatului 3-V. 
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Anul acesta Bridget Bifalco o dăsuse pe mixturi, după faimosul 
refren pentru ghete (“Mai stai un pu, draga mea, să le-nnod 
colea”.) Electronii fugari din compiexul fosforescent migrură 
înapoi la atomii din care fuseseră goniti de miniaturalu! scanner de 
Broglie încorporat în ramă. Atomii isi regăsiră identitatea chimică, 
moleculele se răciră şi ecranul deveni reproducerea statică a 
lucrării “Caprice in February” de Pau: Klee. Principalul, isi 
amintea Michelis cu o cenușie irelevanţă, apăruse în primul articol 
“Petard” al lui Averoigne, singura aventură a contelui în domeniul 
matematicilor aplicate, publicate cînd avea şaisprezece ani. 

- Ce-a vrut să spună? sună vocea stinsă a lui Liu. Nu-l mai 
înțeleg deloc. El spune că e o demonstrație, dar ce poate să 
demonstreze cu asta? E o copilărie! 

- Da, spuse Michelis. 

Altceva nu ştia ce să mai spună. Avea nevoie de recăpătarea 
echilibrului nervos; şi-l pierderea din ce în ce mai des. Și aceasta 
era un motiv al grabei căsătoriei cu Liu: avea nevoie de calmul ei, 
al său imputininde-se vertiginos. 

Din calmul ei, nu mai trecea nici un strop către el. Pind si 
apartamentul, la început o sursă de satisfacție şi repaos pentru 
amindoi, părea o capcană. Era situat mult deasupra solului, 
într-unul din turnurile aproape pustii din Partea Răsăriteană a 
Manhattanului. Liu locuia într-un apartament mult mai mic in 
aceeași clădire, iar Michelis, obisnuindu-se cu ideea, se hotărise să 
se instaleze amindoi în acest apartament fără mari probleme. Nu 
era ceva obișnuit, în nici un caz nu era “ia modă”, si fuseseră oficial 
avertizați că era periculos - bandele făceau cîteodată raiduri şi la 
suprafaţă; dar nu mai era ilegal, dacă aveai bani să locuiesti asa sus, 
în zona periferică. 

Avînd atît spaţiu la dispoziţie, artistul, închis în armura 
tehnicianului, Liu îşi dădu frâu liber. În lumina verzuie care inunda 
apartamentul, Michelis era înconjurat de.o adevărată ;»aglă 
miniaturală. Pe masute se aflau grădini japoneze cu adevăraţi pomi 
Ming sau cedri pitici. Realizase o lampă orientală dintr-o bucată de 
lemn sculptată cu o măiestrie fantastică. Camera era împrejmuită 
de ghivece cu flori amplasate la nivelul ochiului; în ele creșteau 
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iederă, filodendron, ficus elastica şi alte specii fără flori, iar în 
spatele ghivecelor se ridica pînă în tavan o oglindă, împrejmuind 
camera, încercuirea fiind întreruptă doar de reproducerea după 
Klice, care reprezenta ecranul aparatului 3-V, pictura fiind singura 
oază, binevenită, de uscăciune, pentru care Liu plătise o primă - 
stocul de “coperte” de la Q.B.C. era compus mai mult din 
reproduceri după Sargent si van Gogh. Lumina venind din spatele 
ghivecelor, camera căpăta un aspect de exuberanţă extraterestră 
foarte pronunţat. 

- Ştiu ce-a vrut să spună, spuse Michelis în sfirşit. Nu ştiu 
cum să-ţi spun. Lasă-mă să mă gîndesc un pic. Pregateste cina pînă 
una alta. E bine să mîncăm mai devreme. Avem oaspeţi. 

- Oaspeti? Dar... bine, Mike. 

Michelis merse la peretele de sticlă si privi terasa. Acolo erau 
toate plantele cu flori ale lui Liu, o adevărată grădină, care trebuia 
izolată de restul apartamentului; pentru că în afara de pasiunea 
grădinarului, Liu sc ocupa și de apiculiură. Avea o colonie de 
albine care producea un soi de miere unic, exotic, grație florilor pe 
care Liu le puse la dispoziție cu multă grijă. Mierca era fabuloasă, 
mereu schimbătoare, uneori prea amară, de mîncat decît în mici 
cantități ca mustarul chinezesc, alteori conținînd opiu, preluat din 
lipiciosii hibrizi de mac aliniati pe balustradă, iar cîteodată gretos 
de dulce si insipid’ pînă cînd, surprinzător de simplu, Liu o 
converti într-un lichior ametitor ca o briză din Grădina lui Allah. 
Albinele care o produceau crau monștrii tetraploizi de mărimea 
păsărilor colibri, cu toane rele ca ale lui Michelis în aceste zile; un 
număr mic putea ucide un om în toată puterea. Din fericire, zburau 
greu la această altitudine, iar in aită parte ar muri de foame, altfel 
Liu nu ar fi primit aprobarea pentru Creşterea lor pe o terasă în 
plin oraș. Michelis se temuse de ele la început, apoi ajunse să fie 
fascinat de aparenta lor inteligență, tot atît de mare ca şi mărimea 
şi răutatea. 

- La naiba! exclamă Liu în spatele lui. 

- Ce s-a întîmplat? 

- lar omleta. E al doilea număr greșit săptămîna asta. 

Și imprecatia - oricît de blindă - si greșeala nu-i stăteau în 
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fire. Mike simţi o remuscare, un amestec de compasiune si 
vinovăţie. Liu se schimba; nu mai fusese niciodată asa de distrată. 
Era el răspunzător? 

- E-n ordine. N-are nimic. Hai să mîncăm. 

- Cum dorești. 

Mincara tăcuţi, dar Michelis simțea că ardea de nerăbdare 
să-i pună întrebări. Chimistul se gîndea furios, supărat pe el însuşi, 
deşi era neputincios să exprime ceea ce ar fi vrut să spună. Nu 
trebuie s-o implice de loc în afacerea asta. Nu, nu avusese încotro: 
ea fusese cea care avusese grijă de copilăria lui Egtverchi - probabil 
nimeni nu s-ar fi descurcat așa de bine. Și totuși ar fi putut s-o 
oprească de a se implica emoţional... 

Nu, nici asta nu se putea; era femeia indicată. Și ek bărbatul, 
își zise gîndindu-se la propriul rol. În zadar, nu ştia la ce să se 
gîndească; transmisiunea lui Egtverchi îl dăduse peste cap, nu mai 
reușea să rationeze logic. Va ajunge din nou la acel nesuferit 
compromis cu Liu, adică nu va spune nimic. 

Şi totuși apariţia lui Egtverchi fusese o cacialma - o copilărie, 
cum spusese Liu. Egtverchi fusese determinat să depăşșcască orice 
măsură, să se revolte, să fie iresponsabil, brutal. Nu numai că-și 
exprimase disprețul faţă de instituţii și obiceiuri, dar chiar invitase 
publicul să facă la fel. În finalul emisiunii, le spusese şi cum: să 
trimită scrisori anonime cu mesaje jignitoare pentru proprii lui 
sponsori. 

- O carte poştală e de-ajuns, spusese cu destulă blîndetc, 
rinjind. Dar mesajul să fie incisiv. Dacă uriţi praful de ciment pe 
care ei îl numesc knish mix, scrieți şi spuneti-le exact aşa. Dacă 
puteți mînca knish, dar reclamele vă îngretoşează, scrieti-le pe fata. 
Dacă mă detestati pe mine, spuneti-le Bifalcilor, fără reținere. Voi 
citi cinci din cele mai rele mesaje în emisiunea viitoare. Și nu uitaţi, 
să nu le semnaţi; dacă trebuie să semnaţi, puneţi numele meu. 
Noapte bună. 

Omleta avea un gust dubios. 

- Să-ţi spun ce cred eu, spuse deodată Michelis, aproape 
soptit. Cred că manipulează lumea. Îţi aminteşti puștii ăia în 
uniforme? I-a abandonat sau îi tăinuieşte; oricum, el crede că are 
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altceva mai bun. Un public de şaizeci si cinci de milioane 
aproximativ, iar dintre ei poate jumătate sînt adulți. Dintre aceştia, 
altă jumătate sint mai mult sau mai putin nebuni, ei, si pe asta 
contează el. Va transforma «cest grup într-o echipă de linsaj. 

- Dar de c2, Mike? La ce-i trebuie? 

- Nu știu. Asta mă lasă perplex. Nu urmăreşte puterea, e prea 
„deştept să se vindeascd să fie McCarthy. Poate vrea doar să 
distrugă. Un act elaborat de răzbunare. 

- Răzbunare! 

- Caut un răspuns. Nu-l înțeleg mai bine decit tine. Poate mai 
rău. 

- Împotriva cui? Şi pentru ce? 
- Pai,. împotriva noastră. Pentru ce am facut cu el. ` 

- Înţeleg, spuse Liu. Înţeleg. 
Se uită în farfurie şi începu să plîngă încet. În acest moment, 
Michelis l-ar fi ucis pe Egtverchi. sau pe sine însuși, dacă ar fi știut 
cu cine să înceapă. 

Klee emise un acord muzical. Michelis îl privi cu o amară 
resemnare. 

- Oaspetii, spuse si apăsă butonul aparatului. 

Imaginea Klee dispăru gi şeful comisiei de naturalizare, care-l 
examinase pe Egtverchi, îi privea de sub pălăria lui sofisticată. 

- Urcati, spuse Michelis către imaginea tăcută, întrebătoare. 
Vă aşteptăm. 


Șefului comisiei îi luă ceva timp să facă turul apartamentului, 
examinînd surprins decorul realizat de Liu, dar era în mod ceri 
doar un ceremonial. După ce emise ultima frază protocolară, 
schimbă brusc tonu:. Chiar şi albinele simţiră ostilitatea ce o degaja 
acesta; cind se uită pe geam, ele se şi opriră ridicindu-si capetele 
jicanoa e către el. Michelis le auzea cum se îndepărtează 

degrana ru ma bizfit Savior. : 
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jumătate de ură de la încheierea emisiunii lui Egtverchi şi pînă la 
analiza răspunsului, spuse omu! încruntat de la ONU. A fost 
suficient pentru a ne da seama cu cine avem de a face, de aceca am 
venit să vă vedem. Avem o experienţă îndelungată în evaluarea 
răspunsului publicului. Săptămîna viitoare ne aşteptăm să primim 
încă două milioane... 

- Care “noi”? întrebă Michelis, iar Liu adăupă: 

- Nu înseamnă prea mult pentru mine. 

- “Noi” din reţeaua 3-V. Și înseamnă mult pentru noi, fiind 
anonim: pentru public. Bifalco va primi peste șapte ruilioane şi 
jumătate de astfel de misive. 

- Şi sînt chiar asa de rcle? spuse Liu, incruntindu-se. 

- Sint cit se poate de rele și continuă să vind fără încetare. 

„N-am mai văzut asa ceva si sînt în Q.B.C. la relaţii comunitare de 

unsprezece ani - comitetul ăsta ONU e altă pălărie, ştiţi cum vine 

treaba. Mai mult de jumătate din ele sînt expresii virulente de ură: 

nestăpinită, ură patologică. Am cîteva mostre aici, dar nu le-am 

adus pe cele mai rele. Nu obișnuiesc să arăt profanilor ce mă sperie 
chiar si pe mine. 

- [a să văd, spuse Michelis. 

Omul de la ONU îi înmînă un fascimil fără să mai scoată o 
vorbă. Michelis citi și i-l înapoie. 

- Esti mai nemilos decît crezi, spuse cu gravitate. Eu a-aș fi 
arătat asta decît poate directorului unui azil de nebuni. 

Omul de la ONU zimbi pentru prima oară, privindu-i pe 
amindoi iute cu niște ochi inteligenţi. Parcă îi evalua nu individual 
ci ca un cuplu; Michelis avu o puternică intuiție a violării 
intimităţii, deşi în comportarea omului nu era nimic evident în 
acest sens. 

- Nici chiar doctoritei Meid? spuse omul de la ONU. 

- Nimănui, spuse Michelis furios. 

- Chiar așa. Și totuşi vă repet că nu le-am ales pentru a vă 
soca în mod deliberat. E o bagatelă, foarte blindă față de unele 
chestii pe care le primim. (Fusterul Asta are cu sipurantă vn public 
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- La nimic, dacă îl aveti sub control propriile voastre acţiuni, 
spuse Michelis. De ce nu-i opriţi cmisiunea? Dacă e dăunătoare, 
n-aveţi de ales. 

- Ce c dăunător pentru unii, pentru alţii e knish mix, spuse 
omul de al ONU insinuant. Bifalco vede altfel lucrurile. Ei au 
analiști lor și ştiu foarte bine şi ei că vom primi peste șapte 
milioane si jumătate de cărţi poştate murdare în săptămîna ce vine. 
Dar lor le place ideea. De fapt ei o îmbrățișează cu încîntare. Ei 
cred că vor vinde mai bine. Îi vor da probabil gusterului o jumătate 
de oră sponzorizată numai de ei, dacă răspunsul publicului va fi cel 
preconizat. Şi așa vor face. 

- De ce nu-l opriţi pe Egtverchi, orice-ar fi? întrebă Liu. 

- Legea ne interzice să incdlcim dreptul la opinie. Cit timp 
Bifalco vine cu bani, sîntem obligaţi să transmitem programul. 
Acesta e principiul. Am mai avut de a face cu astfel de probleme, 
dar publicul a ajuns să se plictisească şi s-a rezolvat. Dar era alt 
public, publicul larg, în general sănătos. Guşterul are fără îndoială 
un public ales, adică deloc sănătos. De data asta - pentru prima 
dată - ne gîndim să încălcăm principiul. De-asta am venit. 

- Nu pot să vă ajut, spuse Michelis. 

- Poti şi o vei face, dr. Michelis. Acum vorbesc de sub cele 
două pălării oficiale. Q.B.C. vrea să-i interzică transmisia, iar ONU 
simte că are de a face cu ceva mai rău decît Revoltele Coridorului 
din 1993. Ai garantat pentru acest guster si soția dumilale l-a 
crescut de la ieşirea din ou, sau la dracu, aproape din ou. Îl 
cunoaşteţi mai bine decît oricine pe Pămînt. Ne veţi da arma cu 
care vom lupta împotriva lui. Asta am vrut să vă spun. Ginditi-va. 
Conform legii naturalizării, sinteti responsabili. Nu ni se întîmplă 
să folosim prea des această clauză, dar o invocăm acum. Trebuie să 
vă ginditi repede, pentru că trebuie să-l prindem la strimtoare pînă 
la următoarea transmisiune. ` ` 

- Şi dacă nu avem ce să vă oferim? întrebă Michelis 
neînduplecat. . 

- Atunci îl vom declara probabil pe guşter minor şi pe voi 
tutorii lui. Ceea ce n-ar fi o soluţie din punctul nostru de vedere, 
dar pentru voi nu va fi uşor - ar fi bine să propuneţi ceva mai bun. 


Îmi pare rău că vă aduc veşti așa proaste, dar vestile sînt proaste în 
seara asta; se mai întîmplă. Noapte bună şi vă multumesc. 

leşi. Nu fu nevoie să-și ia niciuna din cele trei pălării; nu-și 
scosese nici una, concretă sau metaforică. 

Michelis si Liu se priviră uluiti. 

- Noi... noi nu-l mai putem tine sub tutelă acum, şopti Liu. 

- Ei, făcu Michelis, tocmai vorbeam dacă să avem un copil... 

- Mike, nu! 

- Îmi pare rău. jigodia aia de funcţionar! El i-a acordat 
cetăţenia şi acum ne aruncă nouă pisica moartă. Cred că nu mai 
ştiu ce să facă. Noi ce-am putea face? N-am nici o idee. 

Liu, după un moment de ezitare, spuse: 

- Mike... nu ştiu prea multe ca să găsim o soluţie în cîteva 
zile. Eu, cel putin, nu sînt în stare, și cred că nici tu. Trebuie să 
intrăm cumva în contact cu părintele. 

- Dacă am putea, spuse Michelis stins. Dar chiar şi-așa, la ce 
bun? ONU nu stă să-l asculte pe el... L-au ocolit pînă acum. 

- Poftim? Ce vrei să spui? 

- Au luat o decizie de facto în favoarea lui Cleaver. Nu se va 
anunţa decît după dezavuarea lui Ramon de către biserica sa, dar 
este deja efectivă. Ştiam înainte de plecarea lui la Roma, sar n-am 
avut inima să-i spun. Lithia a fost închisă; ONU are de gînd să 
utilizeze ca laborator pentru studierea stocării energiei nucleare - 
nu chiar ce avusese în cap Cleaver, dar pe aproape. 

Liu rămase tăcută mult timp. Se ridică si merse la fereastra 
de zare albinele continuau să se lovească ca niște berbeci de asediu. 

- Cleaver ştie? spuse ea fără să se întoarcă cu faţa. 

- O da, știe. El conduce operaţiunile. Ieri trebuia să coboare 
în Xoredeshch Sfath. Am încercat să-l avertizez pe Ramon indirect 
imediat cum am aflat, propunindu-i colaborarea cu R.S.I. dar 
Ramon n-a înţeles niciuna din aluziile mele. Și pur şi simplu n-am 
putut să-i spun pe faţă că pierduse deja lupta, pînă să mai ajungă la 
vreo audienţă. 

- Ce urit, murmură Liu. De ce nu anunţă verdictul decît dupa 
excomunicarea oficială a lui Ramon? Care-i rostul? 

-~ Pentru că verdictul nu e corect, asta-i tot, spuse Michelis 


147 


incrincenat. Că esti sau nu de acord cu argumentele teologice ale 
lui Ramon, să-i dai dreptate lui Cleaver e o murdărie, un act 
nedefinibil decît prin exercitarea brutată a forței, Ei o știu foarie 
bine, păcătoşii, si pind ia »rmă trebuie să arate publicului si 
argumentele celeilalte părti. Cînd va veni ziua accea, vor ca 
argumentele lui Ramon să tic asja discreditate de propria sa 
biserică. 

- Dar ce anume face Cleaver? 

- Nu ştiu exact. Construiesc un generator Nerns: urias în 
continentul sudic, lîngă Gleshchtehk Sfath, pentru producerea 
energiei şi visul lui e aproape realizat. Mai tîrziu vor încerca să 
capteze energia brută asa cum esfe produsă. în loc să elibereze 
nouăzeci şi nouă la sută sub formă de căldură. Nu știu cum îşi 
propune Cleaver să facă treaba asta, dar crea că va modifica efectul 
Nernst - principiul “buteliei magnetice”. Ar trebui să fie al dracului 
de grijuliu cu chestia asta... Cred că i-aș fi spus lui Ramon dacă 
m-ar fi întrebat. Dar nu m-a întrebat, asa că n-am scos o vorbă. 
Cred că am fost las. 

La aceste vorbe Liu se întoarse reple şi veni să se aşeze pe 
brațul fotoliului. 

- N-ai făcut rău, Mike. Nu e laşitate cin! refuzi să-i răpeşti 
omului speranţa, eu asa zic. 

- Poate că nu, spuse Michelis luindu-i mina recunoscător. 
-Dar pînă la urmă iată că Ramon nu are cum să ne ajute. Datorită 
mic, cl nici măcar nu ştie că Cleaver s-a întors pe Lithia. 


XVI 


PUTIN timp după răsăritul soarelui, Ruiz-Sanchez înainta 
prin vastul cerc din Piazza San Pietro spre domul înalt al catedralei 
Sf. Petru. Piazza era plină de pelerini chiar şi la această oră 
matinală, iar domul, de două ori mai mare decît Statuia Libertăţii, 
părea că se încrunta ameninţător, în lumina de început a zilei, 
in“Itindu-se din pădurea de coloane precum fruntea Domnului. 

Trecu pe sub bolta dreaptă a colonadei, pe lîngă garda 
elveţiană înveșmîntată în minunatele lor uniforme pitoreşti şi intră 
prin usa de bronz. Aici zăbovi să murmure cu 0 neașteptată 
intensitate rugăciunile pentru Papa, prescrise pentru acest an. 
Palatul Apostolic se ridica fnaintea-i; era uimit cum un edificiu atît 
de masiv putea fi şi atît de spaţios, dar nu mai avea timp pentru alte 
închinări acum. 

Lîngă prima ușă din dreapta, un om era aşezat la o masă. 
Ruiz-Sanchez fi spuse: 

- Sînt chemat într-o audienţă specială la Sfîntul Părinte. 

- Dumnezeu să te binecuvinteze. Oficiul majordomului este 
la primul etaj la stînga. Nu, un moment... o audienţă specială? Pot 
să văd scrisoarea? 

Ruiz-Sanchez i-o arătă. 

- Foarte bine. Dar trebuie să-l vedeți pe majordom oricum. 
Audientele speciale au loc în sala tronului; el va fi ghidul. 

Sala tronului! Ruiz-Sanchez nu se simlise niciodată mai 
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neliniștit. Acolo primea Sfîntul Părinte şefi de state și membri ai 
colegiului de cardinali. Cu siguranță că nu acela era locul de 
primire a unui eretic iezuit de cea mai joasă speţă... 

- Sala tronului, spuse majordomul. Este prima încăpere in 
Suita de recepție. Sînt încredințat că toate merg bine, părinte. 
Rugaţi-vă pentru mine. 


Hadrian al VIlI-lea era un bărbat înalt, de origine 
norvegiană, a cărui barbă creață era uşor sură la alegerea sa. Era 
acum albă, bincinteles, însă vîrsta nu părea să-l fi marcat cîtuşi de 
putin; într-adevăr, arăta mai tînăr decit în fotografii și în 
transmisiunile 3-V, deoarece aveau tendinţa de a-i accentua 
colturile şi adînciturile fetei sale robuste. 

Ruiz-Sanchez fu atît de impresionat de fizicul său încît abia 
observă somptuozitatca vestmintelor Oficiale. Evident, nimic din 
înfățișarea şi temperamentul Sfintului Părinte nu era latin. În 
ascensiunca lui spre scaunul gestatorial îşi făcuse o reputaţie de 
catolic printr-o pasiune aproape lutherană pentru meandrele cele 
mai complicate ale teologiei morale; avea ceva din Kierkegaard în 
el şi ceva din Marele Inchizitor de asemenea. După alegerea sa, îi 
surprinsese pe toţi cu interesul - s-ar putea spune chiar un interes 
de om de afaceri - în politica temporală, cu toate că speculatia rece, 
specifică tcologiei nordice continua să-i coloreze vorbele sale în 
orice ocazie, precum şi faptele. Alegerea numelui împăratului 
roman era cit se poate de potrivită: iată o faţă, își zise 
Ruiz-Sanchez, care putea fi imprimată pe o monedă imperială. 

Papa rămase în picioare pe tot parcursul întrevederii, 
privindu-l pe Ruiz-Sanchez cu vădită curiozitate. 

- Dintre miile de pelerini, ai cea mai mare nevoie de 
indulgenta mta, observă el în engleză. 

Prin apropiere, un recorder înregistra liniştit; Hadrian era un 
înflăcărat arhivist și un pedant. 

- Dar puţină e speranţa câștigării ei. Ne este imposibil să 
credem că, dintre toti păstorii noştrii, un iezuit poate cădea în 


Maniheism. Greselile acestei erezii sînt predate cu mare atenţie în 
acel colegiu. 

- Sfintia ta, evidenţa... 

Hadrian ridică o mînă. 

- Să nu pierdem timpul. Ne-am informat deja asupra 
vederilor si rationamentelor tale. Esti subtil, părinte, dar ai comis o 
gravă omisiune, dar dorim să lăsăm de o parte acest subicct. 
Vorbeşte-ne mai întîi despre această creatură, Egtverchi, nu ca un 
emisar al Diavolului, ci cum l-ai vedea dacă ar fi om. 

Ruiz-Sarichez se încruntă. Era ceva în cuvîntul “emisar” 
care-i răscoli o rană, ca o obligaţie uitată pînă cînd e prea tîrziu s-o 
indeplinesti. Sentimentul era asemănător cu cel provocat de un 
coşmar din vremea studenţiei în care nu putea să absolve cursurile 
fiindcă nu fusese la toate orele de latină. Și totuşi nu-și dădea 
seama ce putea fi. 

- Sînt multe modalităţi de a-l descrise, Sfintia ta, spuse. Este 
acel fel de personalitate pe care un critic al secolului al 
douăzecilea, Colin Wilson, ar numi-o Outsider, iar la un astfel pe 
pămîntean face referire: un predicator fără credinţă, un intelectual 
fără cultură, un căutător fără tel. Cred ¢3 are o conştiinţă aşa cum 
definim noi termenul; este foarte decs-bit de ceilalţi semeni ai săi 
în această privinţă si în altele. Firg să fic foarte interesat de 
problematica morală, dar arată un dispreţ absolut faţa de cadrul 
tradiţiilor morale, inclusiv fata de acea raționalizută automatizare 
morală care predomină pe Lithia. 

- Si acest aspect face să vibreze vreo strund în publicul său? 

- Nu există nici o îndoială, desigur, Sfintia ta. Rămîne de 
văzut cit de extinsă este popularitatea lui. El a încercat un 
experiment deosebit de viclean aseară, astfel conceput pentru a 
testa tocmai această chestiune; ar trebui cit de curînd să aflăm cit 
de mare este răspunsul. Dar este limpede că cxercită o mare 
influență asupra persoanelor marginalizate, cmotional şi 
intelectual, de societatea noastră si de tradiţiile ci culturale 
dominante. . 

- Bine spus, spuse Hadrian in mod surprinzător. Ne aflăm în 
preziva unor evenimente imprevizibile, aceasta este cert; avem 
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semne premonitorii că acesta va fi anul. Am instruit inchizitia să 
stea de o parte deocamdată, credem că acest gen de acţiune ar fi 
extrem de imprudentă. 

Ruiz-Sanchez cra uluit. Nici un proces... nici excomunicare? 
Răpăiala evenimentelor ce i se invirteau în cap începea să-i aducă 
aminte de paralizaniele, neincetatele ploi din Xoredeshch Sfath. 

- De ce, Sfintia ta? spuse cu glasul stins. 

- Noi credem că tu esti omul desemnat de Dumnezeu să porţi 
armele Sfîntului Mihail, spuse Papa cîntărindu-și fiecare cuvînt. 

- Eu, Sfinţia ta? Un eretic? 

- Noe, aminteşte-ţi, nu era perfect, spuse Hadrian, cu o 
umbră de zîmbet. A fost doar un om căruia i s-a mai dat o șansă. 
Goethe, el însuși ceva mai mult decît putin eretic, a remodelat 
legenda lui Faust pentru a da această lecţie: mintuirea este esenta 
marii drame si mai intii trebuie să fie peripaetia. $i apoi, părinte, 
consideră natura unică a acestui caz de erezie. Este oare apariţia 
solitară a unui, Maniheean în secolul douăzeci și unu un 
anacronism lipsit de sens - sau un semn grav? 

T&eu si se jucă cu mătăniile. 

- Bineînţeles, adăugă, e necesară o purificare, dacă se poate. 
De aceca te-am chemat. Credem ca si tine că Potrivnicul este 
spiritul care animă această criză lithiană, dar nu credem că este 
nevoie de vreo repudiare a dogmei. Totul se învirte în jurul 
probiemei creativităţii. Spune-ne, părinte: cînd ai descoperit că 
întreaga Lithie era o manifestare diabolică, ce ai făcut? 

- Ce-am făcut? Dar, Sfiintia ta, am făcut decit ce a fost 

gistrat. Nu m-am gîndit la altceva. 

- Atunci nu ţi-a trecut prin cap că manifestările Răului pot fi 
alungate, iar |  -ezeua pus această putere în mîinile tale? 

Ruiz-Sanchez era pustiit. 

- Alnnpate... Sfintia ta, poate că am fost prosi. Mă simt prost. 
Dar cupă cite știu, exorcismul a fost abandonat de biserică de acum 
două secole, La colegiu am fost Invajat că meteorologia a înlocuit 
“spinticle si fortele aerului”, iar neurofiziulogia” a îulocuit 
“nasedarea”. No, nu mi-a trecut prin cap. 

se oroismul mya fost abandonat, doar descurajat, spuse 


Hadrian. A fost limitat, aşa cum ai menţionat, iar biserica a dorit să 

prevină abuzul comis de preoţii de tard, care dăunau bisericii 

încercînd să alunpe demonii din vacile bolnave şi din caprele 

“sănătoase si din pisici. Dar acum. nu vorbesc despre sănătatea 
animalelor, despre vreme sau boală mintală, părinte. 

- Atunci... Sfintia ta cu adevărat spune că... că eu ar fi trebuit 
să încerc să... să exorcizez o planetă întrecpă? 

- De ce nu? Bineînţeles, faptul că stăteai atunci pe aceea 
plancta te-a putut împiedica să te gîndești... Sîntem convinși că 
Domnul ic-ar fi luminat si ai prunit si ajutor temporal. Era singura 
solutic la această dilemă a ta. Dacă exorcismul dădea greș, atunci ai 
fi avut o scuză pentru căderca în erezie. Dar desigur ar fi trebuit să 
fie mai uşor să crezi într-o halucinație planetară - fapt de care, în 
principiu, stim că Potrivnicul este în stare - decît în erezia 
creativităţii satanice! = 

lezuitul se înclină. Era coplesit de propria ignoranță. Își 

„petrecuse toate orele de odihnă pe Lithia studiind cu atenţie o 
carte care putea fi dictată de Potrivnicul însuși si nu observase 
nimic în cele 628 de pagini de bălmăjeli satanice. 

- Nu este prea tirziu să încerci, spuse Hadrian aproape cu 
blindete. E singura cale pe care mai poţi merge. ; 

Deodată fata lui intepeni, severă. 

- După cum arii menționat Inchiziției, excomunicarea este 
“automată. Din momentul în care ai admis această onstuczilate in 
sufletul tău. Nu este nevoie să fie <ancționată pentru a deveni 
„efectivă - si sînt motive poi:tice, ca și spirituale, pentru a nu o 
sanctiona acum. Vei părăsi Roma. Nu iii ʻo n da binecuvintarea si 
indulgenta, doctore Ruiz-Sanchez. Acest An Sfint este pentru tine 

- un an de luptă, a cărei recompensă este lumea. Cînd vei cîştiga 
lupta te vei putea întoarce la noi - nu înainte. Adio. 

Dr. Ramon- Sanchez, un profan, afurisit, părăsi Roma în 
acea noapte cu direcția New York, pe calea aerului. Potopul 
evenimentelor se involbura in jurul lui; venise vreinca construirii 
arcei. Și totuşi, creşteau apele, iar cuvintele În mîinile tale au fost 
puse îi bintuiau creierul extenuat, si nu la miliardele din statul 
Adapostirii se gîndea el. Ci la Chtexa. Si gîndul că un exorcism va 
nimici pe acea gravă creatură si pe toţi semenii săi, revenind în 
Marele Nimic ca si cum nici nu ar [i existat, era insuportabil. 

În mîinile tale... În mîinile tale... 
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XVII 


CIFRELE erau clare. Se ştia numărul celor care vedeau în 
Egtverchi un simbol şi un purtător de cuvînt al nemulțumirii lor, 
desi nu si identitatea lor. Natura lor nu era surprinzătoare - 
statisticile referitoare la crime şi boli mentale erau cunoscute - dar 
numărul lor era stupefiant. Aparent, aproape o treime din 
societatea secolului douăzeci $i unu detesta această societate din 
străfundul inimii sale colective. 

Ruiz-Sanchez isi zise că dacă acest punctaj similar ar fi fost 
posibil în fiecare epocă, proporţia ar fi fost una stabilă. 

- Crezi că n-ar avea nici un rost să stăm de vorbă cu 
Egtverchi? îl întrebă pe Michelis. 

in ciuda protestelor sale, fu nevoit sd stea un timp in 
apartamentul lui Michelis. 

- Ei bine, mie nu mi-a folosit lá nimic, spuse Michelis. Cu 
tinc poate alta-i povestea - deși, sincer, Ramon, mă cam îndoiesc. E 
mult mai greu să te înţelegi cu el fiindcă nu pare să-i facă nici o 
plăcere toată afacerea asta. 

- Îşi cunoaște mai bine publicul decît noi, adăugă Liu. Şi cu 
cît creşte numărul adepților cu atît devine mai înrăit. Cred că asta-i 
aduce aminte mereu că nu va fi niciodată acceptat pe deplin pe 
Pămînt, că nu se va simţi niciodată acasă. Crede că el trezeşte 
interesul numai acelora care nici ei nu se simt acasă pe propria lor 
planetă. Nu e adevărat, dar asa simte el. 
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- E destul adevăr în toate acestea, așa că nu cred că va fi 
posibil să-l despovăţuieşti, spuse dezarmat Ruiz-Sanchez. 

Îşi mută scaunul astfel încît să nu mai vadă albinele lui Liu, 
care trebăluiau în soarele verandei. În alte împrejurări nu şi-ar fi 
luat ochii de la ele, dar acum nu-şi putea permite să-i fie distrasă 
atenţia. 

- Şi bineînţeles că este conştient că nu va şti niciodată ce 
înseamnă să fii lithian, în ciuda foamei și eredității, adăugă. Chtexa 
i-ar putea da o idee în această privinţă, dacă s-ar putea întâlni - dar 
nu, nu vorbesc aceeași limbă. 

- Egtverchi a studiat lithiana, spuse Michelis. Dar e adevărat 
că n-o poate vorbi, nici măcar ca mine. Nu are de citit decît 
gramatica ta - documentele sînt încă inabordabile pentru el - și nu 
are cu cine să vorbească. Sună ca o balama neunsă. Dar, Ramon, ai 
putea să traduci. 

- Da, as putea. Dar, Mike, este imposibil din punct de vedere 
fizic. Nu mai avem timp să-l aducem pe Chtexa aici, chiar dacă am 
avea resursele şi autoritatea. 

- M-am gîndit la asta. M-am gîndit la CirCon - noul radio 
circum-continuum al lui d'Averoigne. Nu stiu cum este, dar dacă 
Copacul Mesager ar transmite un semnal puternic, poate 
d’Averoigne l-ar putea intercepta. Astfel ai putea vorbi cu Chtexa. 

~ - Aş vrea să încerc, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu sună prea 
promiţător. 

Se opri să se gîndească, nu la alte răspunsuri - se dăduse prea 
mult cu capul de pereţi - ci la întrebarea de care avea nevoie. 
Înfățișarea lui Michelis îl lămuri. Îl soci la început si încă nu se 
putea obisnui cu ideea. Înaltul chimist imbatrinise vizibil: era tras 
la faţă, iar sub ochi i se adînciseră cercuri livide. Nici Liu nu arăta 
mai bine; nu părea să fi îmbătrînit, dar arăta mizerabil. Era 
tensiune între ei, ca și cum ar fi găsit unul în celălalt liniștea 
necesară în această lume tensionată. 

- E posibil ca Agronski să ştie ceva folositor, spuse cu 
jumătate de gură. 

- Poate, spuse Michelis. Nu l-am văzut decît o dată - la o 
reuniune, acea la care Egtverchi a făcut atîta zarvă. S-a purtat 
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foarte ciudat. Sint sigur că m-a recunoscut, dar s-a facut că nu mă 
vede, darămite să se aproprie să vorbească cu mine. De fapt, nu 
mi-aduc aminte să-l fi văzul vorbind cu cineva. A stat într-un colt si 
a băut. Parcă nu cra el. 

- De'ce crezi tu că venise? 

- O. nue greu de ghicit. E un fan al lui Egiverchi. 

- Martin? De unde ştii? 

- Egtverchi așa sc lăuda. Spunea că spera să aibe pînă la urmă 
toată comisia lithiand de partea lui. 

Michelis se strimbă și ad: aga: 

- După cum se purta, Agronski nu cred că i-ar fi de vreun 
folos lui Egtverchi sau altcuiva. 

- Aşadar încă un suflet pe calca damnatiunii, observă cu 
tristele Ruiz-Sanchez. Trebuia să mă aştept. Si așa viata lui 
Agronski nu mai avea nici un sens, lu: Egtverchi nu-i va trebui mult 
limp să-i întrerupă orice contact cu realitatea. Ceea ce face şi cel 
Tău... Te pustieste, 

- Nu cred că trebuie învinovăţi! Egtverchi, spuse Michelis 
deznădăjduit. Ci doar ca simptom. Pămîntul întreg e pradă 
schizofreniei. Dacă Agronski ar avea astfel de tendințe, şi e evident 
ca arc, atunci nu-i mai lipsea decît să fie plantat aici ca tendința să 
întlorcască. 

- impresia mca a fost alta, spuse Liu. După cite am văzut și 
mi-ai povestit tu, îmi părea foarte normal - chiar naiv. Nu văd cum 
să fi devenit atit de preocupat ca să ajungă în pragul nebunici sau 
cum să cadă în vacuumul tău teologic, Ramon.. 

- În acest univers al discursului, Liu, sîntem cu toţii foarte 
asemănători, spuse Ruiz-Sanchez deprimat. $i după cîte-mi spune 
Mike, cred că este cam tîrziu să mai facem ceva pentru Martin. El 
este doar... doar un exemplu de ceea ce se întîmplă pretutindeni la 
auzul glasuiui lui Egtverchi. 

- E © greşeală să crezi că schizofrenia este o boală a 
inteligentei, spuse Michelis. Pe vremea cînd a fost descrisă, englezii 
îi spuneau “boala camionagiului” . Cînd atinge pe intelectuali, 
rezultatele sînt spectaculoase pentru că ei pot articula ce simt: 
Nijinski, van Gogh, T.E. Lawrence, Wilson... e o listă lungă, dar e 
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nimic în comparaţie cu oamenii obişnuiţi care au avut-o. Îi întrec 
pe intelectuali cu cincizeci la unu. Agroaski este tipul obişnuit de 
victimă, nici mai mult nici mai puțin. 

-- Ce s-a în'îmnlat cu ameninţarea pe care o mentionai? 
întrebă Ruiz-Sanchez. Egtverchi şi-a făcut emisiunea aseară 
nestingherit. l 

Prietenul vostru cu pălăria fistichie n-a făcut nimic. 

- Probabil, apuse Michelis. Nu ne-au mai spus nimic, car 
poate că sosirea ta i-a cam încurcat. Se aşteptau să fii despopit 
public si faptu! că n-ai fost le-a dat peste cap programares 
anunţării deciziei referitoare la Lithia. Probabil că aşteaptă să vadă 
ce vei face acum. ` 

-Şi eu, spuse Ruiz-Sanchez abătut. S-ar putea să nu fac nimic, 
ceea ce ar fi cel mai deconcertant lucru pe care l-as putea face. 
Cred că sînt cu mîinile legate, Mike. E! nu a mentionat produsele 
Bifalcd decît atunci, dar cred că le vinde en gros pentru a nu îi 
abandonat de -ponsori. Nu văd de ce ar face-o Comisia ONU 
pentru comunicaţii. 

Rise şi continuă: 

- De zeci de ani ea încearcă să încurajeze comentarii mai 
independente pe 3-V, iar Egtverchi înseamnă un pas uriaș în 
aceasta directie. 

- Cred că va risca să fie inculpat pentru incitare la revoltă, 
remarcă Michelis. 

- Nu a incitat la nici o revoltă, după cfte ştiu, spuse 
Ruiz-Sanchez. Afacerea de la San Francisco s-a produs spontan 
după cum se știe. Şi am observat că în imagini nu a apărut prin 
mulţime nici unul din cei în uniformă. 

- Dar a preamărit spiritul revoltatilor şi a batjocorit poliţia, 
le aminti Liu. E ca şi sancţionat. 

- Asta nu-i incitare, spuse Michelis. Înţeleg ce vrea să spună 
Ramon. E destul de istet să nu facă nimic pentro care ar putea fi 
dat în judecată - iar o arestare falsă ar fi o sinucidere, ONU ar fi. 
cel care ar incita la revoltă. 

-- Po de altă parte, ce-ar face cu el dară ar fi condamnat? E un 
cetățean, dar nevoile lui nu sînt ca ale noastre; l-ar putea ucide cu 
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o condamnare de treizeci de zile. Presupun că l-ar putea deporta, 
dar nu-l pot declara un străin indezirabil fără să declare Lithia o 
țară străină - și pînă cînd va fi aprobat acest raport, Lithia este un 
protectorat, cu dreptul de a [i admisă în ONU ca stat membru! 

- Puține șanse, spuse Michelis. Asta ar însemna părăsirca 
proiectului lui Cleaver. 

Ruiz-Sanchez simţi aceeași stringere de inimă ca atunci cînd 
Michelis îi dăduse vestea. 

- Cît a avansat pînă acum? întrebă. 

- Nu sînt sigur. Tot ce ştiu c că îi transportă echipamente în 
cantități enorme. O altă încărcătură este programată să fie trimisă 
în două săptămîni. Asta înseamnă că Cleaver a pus la punct un 
experiment pc care-l va porni la sosirea marfii. Adică nu peste mult 
timp - noile nave fac drumul în mai putin dc o lună. 

- Trădat încă o dată, spuse Ruiz-Sanchez cu amărăciune. 

- Deci nu mai poţi face nimic? întrebă Liu. 

- Voi fi interpretul lui Egtverchi si Chtexa, dacă icse ceva din 
proiectul acela. | 

- Da, dar... 

- Ştiu ce vrei să spui. Da, ag putea face ceva hotaritor. Și s-ar 
putea să mearpă. De fapt, ar trebui s-o fac. 

Privi prin ei. Biziitul albinelor, reminiscență a cîntărilor 
junglei lithiene, nu-i dădea pace. 

- Dar, spuse, nu cred că am s-o fac. 


Michelis mută munţii din loc. Era grozav şi în condiţii 
normale, dar cînd era desperat şi vedea o cale de ieşire, nici un 
buldozer nu ar fi fost mai implacabil în deschiderea unei breșe. 

Lucien le Comte des Bois-d'Averoigne, fost Procurator de 
Carnasia si veşnic membru al breslei oamenilor de ştiinţă, îi primi 
cu inima deschisă în refugiul său canadian. Nici figura tăcută și 
sardonică a lui Egtverchi nu-l făcu să clipească; dădu mina cu 
bizarul lithian de parcă ar fi fost vechi prieteni care se intilneau 
după cîteva săptămîni. Și contele era uriaş, trupes, cu o burtă 
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protuberantă și cu un ten întunecat; părul care nu-l abandona încă 
era brun, costumul brun, era bine bronzat si fuma un trabuc lung, 
brun. 

Încăperea în care-i pofti - Ruiz-Sanchez, Michelis, Liu si 
Egtverchi - era un curios amestec de odaie și laborator. Era dotată 
cu un cămin, mobilă rustică, o panoplie, un cap de elan şi o 
învălmășeală formidabilă de cabluri si aparate. ‘ 

- Nu pot fi sigur că o să meargă, le spuse direct. Tot ce am 
este în faza de experimentare, după cum vedeţi. Sînt ani de zile de 
cînd n-am mai pus mina pe pistolul de lipit si pe voltmetru, așa că 
s-ar putea să avem o mică defectiune electronică în măţăraia asta 
de cabluri - nu era totuși o treabă de lăsat pe mîna unui tehnician. 

Le făcu un semn cu braţul să ia loc şi făcu uitimele ajustări. 
Egtverchi rămase în picioare în fundul camerei, fără să miște decît 
pieptul o dată cu inspirarea şi expirarea aerului și ochii, cînd şi 
cînd. i 

- Nu vom avea imagine, bineînţeles, spuse contele preocupat. 
Acest uriaş cuplaj J.J. pe care-l descrieti voi nu emite video pe 
această bandă.„ Dar dacă avem noroc, am putea avea sunet... Aha! . 

Un difuzor explodă în hirdituri si apoi emise semnale fistind 
ritmic. În afară de ritm, lui Ruiz-Sanchez zgomotele nu-i spuneau 
nimic, dar deodată contele zise: 

- Prind ceva din zona asta. Nu m-asteptam să prind ceva aşa 
de iute. N-au nici o noimă, totuşi. 

Nici pentru Ruiz, care se străduia să-și înfrîngă uimirea. 

- Sînt oare... semnale pe care le emite Copacul Mesager 
acum? spuse putin neîncrezător. 

- Sper, spuse scurt contele. Am muncit toată ziua să instalez 
o grilă anti- interferenţe. 

Respectul iezuitului față de matematician se transformă în 
supunere. Să crezi că învălmășeala aceasta de fire, căpăcele negre, 
obiecte roșii si maro ca niște petarde de artificii, lame lucitoare de 
cuplare a condensatoarelor, bobine masive şi indicatoare 
fremătătoare ajungeau acuma prin mediul subeteric, la cincizeci de 
ani lumină de spaţiu-timp să tragă cu urechea la pulsatiile rocii 
cristaline îngropate sub Xoredeshch Sfath... 
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- Poţi să modelczi semnalele? spuse nînă !a urmă. Cred că 
sînt pulsatiile folosite dc lithieni în rețeaua navigational’ pentru 
direcționarea vapoarelur şi avioanelor. Trebuie să fie o bandă 
audio... 

Numai că, isi aminti subit, banda aceea nu putea fi o bandă 
“audio”. Nimeni nu vorbea direct cu Copacul Mesager - numai cu 
lithianul care stăica in mijlocul sălii Copacului. Cum transforma 
substanţa mesajului în unde radio nu Ji se explicase pamintenilor. 

Si deodată se auzi 0 voce. 

„. O puternică derivatic tn Copac, sună clar in lithiană. Cine 
e pe receptic? MA auziti? Nu intelcg din ce direcţie provine unda 
portantă. Pare să vină din Copac, ceca ce este imposibil. Mă 
întelege cineva? 

Brusc, contele îi puse lui Ruiz microfonul în mînă. Se 
pomeni că tremura. 

"- Vă înțelegem, spuse într-o lithiană nesigură. Sîntem de pe 
Pămînt. Ne auziti? 

- Vă aud, imediat răspunsul. Am înţeles că este imposibil ce 
spuneți. Dar ce spuneţi voi nu cste întotdeauna exect, am constatat 
noi. Ce doriţi? i 

- Eu vreau să vorbesc cu Chtexa, metalurpistul, spuse Ruiz. 
Aici este Ruiz-Sanchez, care a fost anul trecut in Xoredesheh 
Sfath. | 

- Poate fi anunțat, spuse glasul rece şi îndepărtat. 

Apoi se auzi un sunet neclar din partea interiocutorului, se 
limpezi continuînd: 

- Dacă doreşte să vorbească cu tine. 

- Spune-i că şi fiul său Egtverchi vrea să vorbească cu el. 

- A, S€ auzi plusul după o pauză. Atunci va veni ucgreşit. Dar 
nu poţi vorbi mult pe acest canal. Direcţia din care vine semnalul 
vostru îmi lezează echilibrul mentai. Puteti receptiona un semnal 
pe modulare de frecventă dacă reusim să-l transmitem? 

Michetis îi vorbi contelui la uieche, iar acesta dădu puternic 
din cap, confirmind si aratind spre difuzor. 

- Tocmai în acest inod vă receptionám acum, spuse Ruiz. Voi 
cum transmiteti? 
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- Aceasta nu pot să vă explic. Nu mai pot vorbi cu tine pentru 
că voi fi lezat. Chtexa a fost chemat. 

Glasul încetă $i urmă o lungă pauză. Ruiz-Sanchez își şterse 
sudoarea de pe frunte cu dosul palmei. 

- Telepatie? murmură Michelis în spatele său. Nu, se 
potriveşte undeva în spectrul electro-magnetic. Dar unde? Măi, dar 
multe nu stim noi despre Copacul ăla! 

Contele aprobă. Îşi pîndea indicatoarele cu ochi de șoim, 
dar, judecînd după expresia feţei, nu-i spuneau nimic deosebit. 

- Ruiz-Sanchez, sună difuzorul. 

Ruiz tresări. 

Era vocea lui Chtexa, clară si puternică. 

Făcu un semn spre colțul întunecat al camerei şi Egtverchi se 
apropie. Nu se grăbea. Era o oarecare insolenta în mersul lui. 

- Aici este Ruiz-Sanchez, Chtexa, spuse Ruiz. Îţi vorbesc de 
pe Pămînt - un sistem experimental de comunicații a fost dezvoltat 
de unul dintre oamenii nostri de știință. Am nevoie de ajutorul tău. 

- Voi fi bucuros să pot face tot ce-mi stă în putere, spuse 
Chtexa. Îmi pare rău că nu te-ai întors cu celălalt pămîntean. El a 
fost mai putin binevenit. El şi prietenii lui au ras una din dintre 
cele mai frumoase păduri ale noastre, în apropierea de Xoredeshch 
Sfath, şi au construit edificii urite în oraş. 

- Și mie îmi pare rău, spuse Ruiz-Sanchez. 

Vorbeie acestea i se păreau nepotrivite, dar era imposibil să-i 
explice lui Chtexa care era situaţia exactă - imposibil si ilegal. 

- Sper ‘in continuare că voi veni într-o bună zi, adăugă 
preotul. Dar te-am chemat în legătură cu fiul tău. 

Urmă o scurtă pauză, timp în care difuzorul emise o serie de 
sunete înfundate, greu de descifrat. Era clar că în aceste momente 
cuplajul lithian prindea sunet de fond din Copac sau chiar din 
exterior. Claritatea receptici era uluitoare; era greu de crezut că 
pînă la Copac era o diferență de cincizeci de ani lumină. 

- Egtverchi este un adult acum, spuse Chtexa. A văzut multe 
minunăţii în lumea ta. El este cu tine? 

- Da, spuse Ruiz-Sanchez începînd din nou să asude. Dar nu 
cunoaşte limbajul tău, Chtexa. Voi traduce cît voi putea mai bine. 
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- E ciudat. Dar îi voi auzi vocea. Întreabă-l cînd va veni acasă; 
are multe să ne povestească. l 

Ruiz traduse întrebarea. 

- Eu nu am unde să mă duc acasă, spune Egtverchi indiferent. 

- Nu pot să-i spun doar atît, Egtverchi. Spuse ceva inteligibil, 
pentru numele lui Dumnezeu. Îi datorezi viaţa, ştii prea bine. 

- As putea vizita Lithia cîndva, spuse EgtvercHi clipind din 
membrana medie. Dar nu mă grăbesc. Am încă multe de făcut pe 
Pămînt. 

- fl aud, spuse Chtexa. Are o voce acută; nu este atît de înalt 
cit trebuia să-l înzestreze ereditatea, poate este bolnav. Ce a 
răspuns? l 

Nu era timp pentru a furniza o traducere interpretativă; 
Ruiz-Sanchez traduse cuvînt cu cuvînt din engleză în lithiană. 

- Aha, făcu Chtexa. Deci a căpătat lucruri demne de 
importat. Este bine. Şi Pămîntul s-a dovedit generos. Are dreptate 
să nu se grăbească. intreaba-I ce face. 

- Seman discordia, spuse Egtverchi cu o uşoară lărgire a 
rinjetului. Ruiz-Sanchez nu putea traduce acum literar; conceptul 
nu exista in limba lithiană. Avu nevoie de trei fraze pentru a-i 
transmite lui Chtexa măcar umbra ideii din răspunsul lui Egtverchi. 

- Atunci este bolnav, spuse Chtexa. Trebuia să-mi fi spus, 
Ruiz-Sanchez. Trebuia să ni-l fi trimis. Voi nu puteţi să-l tratați 
acolo așa cum trebuie. 

- Nu este bolnav şi nu vrea să plece, spuse Ruiz-Sanchez cu 
luare aminte. El este cetăţean al Pămîntului si nu poate fi obligat 
să părăsească Pămîntul. lată de ce te-am chemat. Pentru noi el 
reprezintă o problemă, Chtexa. Ne face lucruri neplăcute. Speram 
că tu ai putea să-l aduci pe calea cea bună, să-l indrepti; noi nu 
putem face nimic. 

Zgomotul de fond ca un scrîșnet metalic se ridică din nou şi 
cobori încă o dată. 

- Aceasta nu este normal Sau natural, spuse Chtexa. Tu nu 
recunosti boala. Nici eu, dar eu nu sînt medic. Trebuie să-l trimiti 
aici. Văd că a fost o greșeală să i-l dau tie. Spune-i că îi ordonăm 
să vină acasă în numele Legii întregului. 
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- N-am auzit niciodată de Legea Întregului, spuse Egtverchi 
cînd i se traduse vorbele tatălui său. Mă îndoiesc că ar exista așa 
ceva. Eu îmi fac singur legile. Spune-i că mă face să cred că Lithia e 
o lume plicticoasă şi dacă o tine mereu asa n-o să mă duc niciodată 
acolo. l 

- Pe dracu, Egtverchi, izbucni Michelis. 

- Sst, Mike, ajunge unul. Egtverchi, ai fost doritor să 
colaborezi cu noi pînă acum; mă rog, ai venit cu noi pînă aici. Ai 
făcut-o din plăcerea de a-l înfrunta si jigni pe tatăl tău? Chtexa este 
mult mai înțelept decît tine; de ce te porţi ca un copil şi nu stai să-l 
asculti? 

- Fiindcă nu am de ales, spuse Egtverchi. Și nu mă vei face 
mai doritor prin vorbe amăgitore, dragă tată vitreg. Nu am ales eu 
să mă nasc pe Lithia si să fiu adus pe Pămînt... dar acum sînt liber 
să hotărăsc singur si să nu dau nimănui socoteală dacă asa-mi 
place. 

- Atunci de ce-ai mai venit aici? 

- Nu văd de ce ar trebui să-ţi dau socoteală, dar îţi voi spune 
Am venit să aud vocea tatălui meu. Am auzit-o. Nu înţeleg ce 
spune, iar traducerea ta nu mă ajută de fel, și asta-i tot în ceea ce 
mă privește. Ia-ti rămas bun pentru mine - nu voi mai vorbi cu el 
niciodată. 

- Ce spune? se auzi vocea lui Chtexa. 

- Că nu are cunoştinţă de Legea Întregului și că nu va veni 
acasă, vorbi Ruiz-Sanchez în microfon. 

Micul aparat îi aluneca în palma asudată. 

- Şi spune că-şi ia rămas bun. 

- Bun rămas, deci. Si tie, Ruiz-Sanchez. Eu am comis o 
greșeală şi aceasta mă umple de mihnire; dar este prea tîrziu. Poate 
nu am să mai vorbesc cu tine, chiar şi prin intermediul acestui 
minunat instrument. 

Îndărătul vocii, ciudatul scrisnit, cu care aproape că se 
obișnuiseră pdmintenii, crescu ca un urlet sălbatic care dură 
aproape un minut. Ruiz- Sanchez aşteptă pînă cînd fu încredinţat 
că putea fi iarăşi auzit. 

- De ce, Chtexa? spuse răgușit. Greseala este si a noastră. 
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Sint încă prictenul tău şi-ţi vreau numai binele. 

-- Şi eu sînt prietenul tău şi-ţi doresc numai binele. Dar nu 
cred că mai putem vorbi. Nu auzi cum scade tensiunea? 

Deci asta era! 

- Ba da. Da, aud. 

- Acesta este motivul, spuse Ctexa. Prietenul tău Xlevher 
deconectează Copacul Mesager. 


Atmosfera era sumbră în apartamentul lui Michelis. Pe 
măsură ce se apropia ora următoarei emisiuni a lui Egtverchi, 
devenea mai evident că analiza lor asupra neputinței ONU fusese 
corectă. Egtverchi nu apărea triumfător, deşi fusese ispitit în acest 
sens in mai multe interviuri de presă; dar făcuse aluzii referitoare la 
nişte planuri vaste pe care ar putea să le pună în aplicare cînd va fi 
mercu în emisie. 

© Ruiz-Sanchez nu avea chef să asculte transmisiunea, dar era 
clar că-i va fi greu să o evite. Nu putea să-și permită să se priveze de 
date noi pe care i le-ar furniza acest program. Nimic din ce aflase 
pînă acum nu-i folosise, dar nu se ştie de unde putea afla ceva 
important. 

Între timp, mai era problema lui Cleaver si a asociatilor săi. 
Oricum i-ai lua, sint totusi niste suflete de oameni. Daca 
Ruiz-Sanchez urma ordinul lui Hadrian al VIII-lea si reușea, multe 
halucinatii fascinante s-ar pierde. At condamna mai multe sute de 
oameni la moarte și la damnare; Ruiz-Sanchez nu credea că mina 
Domnului s-ar împotrivi salvării oamenilor care sînt implicaţi 
într-un proiect ca al lui Cleaver, dar era la fel de convins că mina 
lui nu trebuia să condamne pe nimeni la moarte, fără spovedanie. 
Ruiz era deja condamnat - dar nu încă de omor. 

Lui Tanhauser i se spusese că salvarea lui ar fi la fel de 
improbabilă ca înflorirea toiagului pelerirnului în mina sa. lar 
salvarea lui Ruiz- Sanchez era la fel de probabilă ca omorul 
sanctificat. 
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Și totuşi Sfîntul Părinte ordonase; spusese că era singura cale 
de întoarcere a lui Ruiz-Sanchez... si a lumii. Implicarea clară a 
Papei stătea în impartasirea opiniei lui Ruiz-Sanchez că lumea se 
afla în preziua Armageddonului - si spusese că numai 
Ruiz-Sanchez ar putea îndepărta primejdia. Singura deosebire 
între ci era de natură doctrinară, iar în aceste chestiuni Papa nu 
putea greşi... l 

Dar dacă era posibil ca dogma infertilitatii Satanei să fie 
greșită, atunci era posibil ca dogma infailibilitatii papale să fie 
greşită. La urma urmei, era o invenţie recentă; prea puțini papi se 
descurcaseră fără ea. 

Ereziile, se gîndi Ruiz-Sanchez - nu pentru prima oară - se 
nasc din incilceli. E cu neputinţă să întinzi un fir, trage de el si totul 
se răstoarnă peste tine. 

Cred, o, Doamne; ajută-mă în necredinta mea. Era în zadar. 
Era ca şi cum se ruga în spatele lui Dumnezeu. 

Se auziră bătăi în ușă. 

- Vii, Ramon? auzi vocea obosită a lui Michelis. Începe peste 
două minute. 

- Bine, Mike. 

Se instalară în fata lui Klee, îngrijoraţi, învinși ‘deja, în 
aşteptare - asteptind ce? Nu putea fi decît proclamarea războiului 
total. Nu ştiau decît forma pe care o va lua. 

- Bună seara, spuse cu căldură Egtverchi din rama aparatului. 
Nu avem stiri în această seară. În loc să vă anunțăm stiri, vom face 
cîteva. A venit timpul, este cît se poate de limpede, pentru cei 
cărora lise întîmplă știrile - acele persoane nenorocite ale căror 
fete chinuite de suferinţă , năucite care vă privesc din ziare si din 
transmisiunile 3-V, cum este a mea - să se dezbare de deznădejde. 
În această seară vă cer tuturor să vă arătaţi disprețul faţă de 
ipocritii care vă sînt şefi si forţa totală de a vă elibera. Aveţi un 
mesaj pentru ei. Spuneti-le așa, spuneti-le: “Înjugaţii voştri, 
domnilor, sînt persoane grandioase.” Voi fi primul. Din acest 
moment renunţ la calitatea de cetățean al Naţiunilor Unite si de 
fidel al statului Adăpostirii. De acum înainte voi fi cetățean al... 

Michelis sări în picioare urlînd. 
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-.. un Cetăţean, nu al vreunei tari, ci al celei ale cărei hotare 
sînt ale propriului meu spirit. Nu știu care sînt aceste hotare, și 
poate nu le voi descoperi niciodată, dar îmi voi pune viaţa în slujba 
descoperirii lor, în modul în care mi se pare mie cel mai potrivit şi 
în nici un alt mod, orice s-ar întîmpla. Trebuie să faceţi la fel. 
Distrugeti actele de identitate. Dacă vi se cere numărul, spuneţi că 
nu aţi avut niciodată. Nu mai completaţi nici un formular. 
Ramineti la suprafată cînd sună sirena. Marcaţi parcele; 
cultivati-le; părăsiţi coridoarelc. Nu vă dedati la acte violente; doar 
refuzati să vă supuneti. Nimeni nu are dreptul să exercite vreo 
constringere asupra voastră, ncfiind cetăţeni. Pasivitatea este cheia. 
Renuntati, rezistati, negati! Incepeti acum. Peste o jumătate de oră 
vă vor coplesi. Cind... 

O sonerie insistentă acoperi vocea lui Egtverchi si pentru un 
moment un generic în roşu si negru se suprapuse peste fata lui: 
semnalul de prioritate absolută al ONU, care avea întîietate pe 
toate circuitele. Apoi figura omului de la ONU îi privi de sub 
pălăria lui caraghioasă, stergind imaginea lui Egtverchi, al cărui 
discurs se auzea ca un murmur în planul secund. 

- Dr. Michelis, exulta omul de la ONU. A făcut-o. Şi-a dat 
drumul. Ca non- cetățean, a picat în mîinile noastre. Vino aici... 
avem nzapărată nevoie de tine înainte de încheierea emisiunii. Dr. 
Meid de asemenea. 

- Pentru ce? 

- Pentru a semna un nolo contendere. Să luaţi la cunoștință 
că amindoi sinteti arestaţi pentru deținerea unui animal sălbatic... 
o simplă formalitate, nu vă alarmati. Dar avem nevoie de amîndoi. 
îl vom închide pe domnul Egtverchi într-o cușcă pe viaţă - o cușcă 
izolată fonic. 

- Faceţi o mare greşeală, spuse calm Ruiz-Sanchez. 

Fata omului de la ONU, o mască a triumfului cu ochi aprinsi, 
se răsuci spre el. 

- Nu ţi-am cerut părerea, dragă domnule. Pentru dumneata 
nu am nici un ordin, dar, în ceca ce mă priveşte, nu mai ai nici o 
legătură cu acest caz. Dacă încerci să te bagi din nou în chestia asta, 
o să-ţi pară rău. Dr. Michelis, dr. Meid? Trebuie să venim noi să vă 
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luăm? i 

- Vom veni, spuse Michelis pe un ton glacial. Dispari. 

Nu mai aşteptă si închise el aparatul. 

- Crezi că e bine, Ramon? Dacă nu, nu ne mișcăm de aici şi 
ducă-se dracului. Sau mergem toţi dacă vrei. 

- Nu, nu, spuse Ruiz-Sanchez. Duceţi-vă. Nu are rost să vă 
incdpatinati, ar fi mai rău pentru voi. Fă-mi totuşi o favoare. 

- Cu plăcere. Ce anume? 

- Nu iesiti în stradă. Cînd ajungeţi la birourile ONU faceti-i 
să vă tind acolo. Ca niște cetăţeni arestaţi ce sinteti, aveţi dreptul să 
fiţi închiși. 

Michelis si Liu îl priveau nedumeriti. Apoi fata lui Michelis 
începu să se lumineze. . 

- Crezi că va fi chiar aşa de rău? 

- Da, cred. Îmi promiteti? 

Michelis se uită la Liu şi aprobă grav. leşiră. Colapsul 
statului Adăpostirii începuse. 
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MONSTRUL Haosului urlă dezlantuit trei zile la rînd. 
Ruiz-Sanchez urmări evenimentele de la început la aparatul 3-V al 
lui Michelis. Erau momente cînd ar fi vrut să se uite de pe terasă, 
dar vuitelui mulțimii, împușcăturile , exploziile, semnalele 
poliţiştilor, sirenele şi alte zgomote nedefinibile înnebuniseră 
albinele; în asemenea condiţii nu mai avea nici o încredere în 
costumele de protecţie ale lui Liu. 

Echipele ONU organizară foarte bine o acţiune de ridicare a 
lui Egtverchi direct din staţia de transmisie, dar Egtverchi nu era 
acolo - de’fapt, nu fusese deloc. Semnalele audio, video si tri-di 
fuseseră transmise via co- axial dintr-un loc nespecificat. 
Conexiunile necesare fuseseră făcute în ultimul moment, cînd era 
evident că Egtverchi nu va apărea, de către un tehnician înștiințat 
de situaţia actuală; o piesă sacrificată în jocul lui Egtverchi. 
Reteaua alertase : imediat ofițerii ONU, dar o altă piesă de 
sacrificiu a împiedicat transmiterea larmei. 

O noapte întreagă le-a trebuit să scoată de la tehnician 
localizarea studioului lui Egtverchi ( oficiantul de la ONU habar 
nu avea, evident ) si pînă atunci, bineînţeles, nu mai era de găsit 
nici acolo. Tot atunci, ştirea punerii sub arestare si a ratării făcea 
prima pagină în fiecare Adăpost din lume. 

Nici măcar atît nu află Ruiz-Sanchez decît mult mai tîrziu, 
fiindcă zgomotul din stradă începuse imediat după primul anunt. 


168 


La început era discontinuu si razlet, ca şi cum străzile se umpleau 
treptat cu oameni furioşi sau deprimati dar nu se înțelegeau ce ar 
trebui să facă, dacă era ceva de făcut. Mai tirziu se produse o 
modificare în calitatea sunetului şi Ruiz-Sanchez îşi dădu seama că 
grupurile deveniseră o gloată. Strigătele nu aveau cum să se facă 
mai puternice, dar se auzi deodată un urlet uniform, ca glasul 
nemaipomenit al unui singur animal. 

Nu-si dădea seama care fusese cauza acestei schimbări si 
probabil nici mulţimea nu avea habar. Dar începură impuscaturile - 
nu multe, dar una singură e ca tirul unui pluton dacă e prima. O 
parte a urletului general se intesifică căpătind sonoritati 
înfricoşătoare; cînd podeaua prinse a trepida înțelese despre ce era 
vorba. 

Un pseudopod al monstrului se strecurase în clădire. 
Ruiz-Sanchez realiză că era un fapt la care ar fi trebuit să se 
aştepte. Capriciul locuirii deasupra era un privilegiu, rezervat 
funcţionarilor şi oficialităților de la ONU care ştiau cum să obțină 
permisiunile necesare, şi care aveau venituri suficiente pentru a 
suporta un astfel de arajament costisitor: aici stau ei... 

Rujz-Sanchez control în grabă usa de la intrare. Încuietorile 
erau sofisticate - rămase din perioada cursei Adăpostirii cînd 
marile clădirii nesupravegheate erau ţintele predilecte ale 
jefuitorilor - dar nu mai fuseseră folosite de ani de zile. Acum 
Ruiz-Sanchez le folosi pe toate. 

La timp. Auzi, peste zgomotul mulţimii care urca pe scări, 
strigăte obscene venind dinspre coridor. Evitaseră liftul instinctual 
- era prea lent pentru a le satisface ferocitatea iraţională, prea 
strimt pentru dezlănţuirea lor, prea mecanic pentru oamenii care-şi 


lăsau mușchii să-şi facă de cap. e 
Cineva răsuci minerul usii si apoi îl scutură. 
- Închis, mormăi cineva. 


- Dă-o dracu’jos de ușă. Ia dă-te la o parte... 

Usa se cutremură, dar rezistă. Însă o zguduitură mai tare se 
auzi în ușă, de parcă mai multi oameni izbiseră ușa în același timp; 
Ruiz-Sanchez îi putea auzi cum răsuflau din greu. Urmară cinci 
lovituri ca de ciocan. 
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- Deschide! Deschide, guvernant imputit, sau iti dăm foc! 

Amenintarea spontană păru să-i fi surprins pe toţi, chiar şi 
pe cel care o proferase. Urmă o sporovăială confuză. Deodată 
cineva spuse ragusit: 

- Bine, dar găseşte o hîrtie, ceva. 

Ruiz-Sanchez se gîndi încurcat să găsească o găleată si să o 
umple, desi nu vedea cum ar putea introduce foc prin usd - nu era 
impostă, iar tocul era compact - dar în acelaşi timp un zgomot 
înfundat, de undeva departe în hol părea să-i atragă pe toti 
într-acolo. Zgomotele următoare îl lămuriră că oamenii ori 
găsiseră un apartament deschis ori insuficient securizat, ocupat, în 
care nu era nimeni. Da, era ocupat; Ruiz-Sanchez îi auzea cum 
spărgeau mobila si geamurile. 

Apoi, străbătut de un fior de groază, le auzi vocile în spatele 
său. Se întoarse, dar nu părea să fie nimeni în apartament; 
strigătele veneau dinspre terasă, dar nici acolo nu era nimeni, 
bineînțeles... | l 

- Isuse! Uite, tipul şi-a făcut o grădină în toată regula. 

- În Adăposturi nu te lasă pe dracu, să ai grădină. 

- Si ştii cine-a plătit. Noi, ăştia. 

Își dădu seama că se aflau pe balconul vecin. Simti o uşurare, 
care ştia că era iraţională. Cuvintele următoare îi confirmară 
irationalitatea. 

- Adă-mi niște surcele de colo. Nu, ceva greu. Ceva de 
aruncat, cap sec. 

- Putem ajunge de aici colo? 

- Dacă am pune o scară... 

- E mult mai jos... 

Un picior de scaun sparse geamul terasei. Urmă o vază. 

Albinele își făcură apariţia. Ruiz-Sanchez nu realizase că 
erau atît de numeroase. Terasa era plină. Pe moment se rotiră 
dezorientate. Ar fi găsit imediat spărtura, dar oamenii de alături, 
ne intelegind ce era norul negru, le arătară direcţia: ceva mic si 
masiv, probabil o piesă ruptă din instalaţia sanitară, zbură un alt 
ochi de geam, pătrunzând în mijlocul norului. Miriind ca un motor 
vechi de aeroplan, albinele roiră. 
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După un moment de liniște totală, Ruiz-Sanchez auzi un 
strigăt agonic si de groază, care-l ingheta. Apoi începură toți să 
strige. Văzu, într-o clipită pe unul dintre ei căzînd, bătînd aerul cu 
miinile si plin de trupurile micute păroase colorate în galben și 
negru. Auzi paşi tropăind pe lîngă ușă si cîteva buşituri. Zbirnfitul 
puternic îi urma pe coridor. 

De jos, strigătele se inmultira. Marile insecte nu puteau 
zbura în aer liber, dar erau acum în toată clădirea. Unele ar putea 
ajunge chiar si pînă în stradă, coborind prin casa scărilor. 

După un interval nu mai erau zgomote de origine umană în 
clădire, doar miriitul penetrant al insectelor. După ușă, cineva 
gemu. 

Ruiz-Sanchez ştia ce avea de făcut. Se duse în bucătărie și 
vomă şi apoi se vîrî în hainele de apicultor ale lui Liu. 

Nu mai era preot; într-adevăr, nu mai era nici măcar catolic. 
Gratia divină îi fusese retrasă. Dar este datoria oricui să 
administreze extrema ungere dacă se pricepe, cum este datoria 
oricui să administreze baptismul dacă se pricepe. Ce se întîmplă cu 
sufletul slujit cînd pleacă, Bunul Dumnezeu urma să hotărască; dar 
El poruncise ca nici un suflet să nu vină în fata Lui nespovedit. 

Omul din fata ușii era mort. Ruiz-Sanchez își făcu cruce din 
obișnuinţă și trecu peste cadavru ferindu-și ochii de imaginea nu 
prea plăcută a unui om mort dintr-un șoc produs de o doză masivă 
de hestamină. 

Apartamentul deschis fusese complet distrus. Acolo erau trei 
corpuri irecuperabile. Uşa de la bucătărie era totuși închisă; dacă 
unul dintre ei avusese mintea să se baricadeze la timp, ar fi putut să 
ucidă eventualele albine care ar fi reușit să intre odată cu el... 

Ca o confirmare, din spatele uşii se auzi un geamăl. 
Ruiz-Sanchez o împinse, dar era înțepenită. O crăpă peste 
douăzeci de centimetri și se strecură înăuntru. 

Omul chircit pe podea, cu pielea umflată incredibil, întinsă si 
înnegrită, cu ochii vitrificati de suferinţă, era Agronski. 

Geologul nu-l recunoscu; nu mai era în stare. Îndărătul 
ochilor nu mai era nimic. Ruiz-Sanchez căzu în genunchi, 
incomodat de îmbrăcămintea de protecţie. Se auzi pe sine 


171 


mormăind ritualul, dar nu mai auzea cuvintele latine, la fel ca 
Agronski. | 

Nu putea fi o coincidenţă. El intrase aici să acorde gratia 
divină, dacă unul ca el o mai putea [ace; iar înaintea lui era cel mai 
putin vrednic de ocară dintre membrii comisiei lithiene, doborit 
acolo unde Ruiz-Sanchez se aştepta să-l găsească. Domina atunci 
Dumnezeul lui Iov si nu Dumnezeul Psalmistului sau al lui Cristos. 
Faţa aplecată asupra sa era cea răzbunătoare a Dumnezeului gelos 
- Dumnezeul care făcuse infernul înaintea omului, fiindcă El știa că 
va avea nevoie de el. Dante scrisese acest crun adevăr, iar în fata 
neagră cu limba scoasă văzu că Dante avusese dreptate, cum fiecare 
catolic citind Divina Comedia ştie în străfundul inimii. 

Există un demolator în lumea aceasta. El va fi lipsit de har și 
apoi chemat să administreze Extrema ungere unui Prieten. Prin 
acest semn, să se vadă asa cum este. 

După puţin timp, ‘Agronski muri, sufocat de propria limba. 

Dar mai erau multe de făcut. Trebuia să omoare albinele care 
ar fi putut intra în apartamentul lui Mike, să fie sigur că roiul 
evadat murise. Era destul de uşor. Ruiz-Sanchez lipi hîrtie pe 
ochiurile de geam spart. Albinele nu se puteau hrăni decît în 
grădina lui Liu, se vor înapoia în cîteva ore; intrarea fiind blocată 
ele vor muri într-o oră şi ceva. Albina nu este un aparat de zburat 
bine proiectat; se menţine în aer consumind energie, putere pură. 
Un bondar închis poate muri de foame într-o jumătate de zi, iar 
monștrii tetraploizi ai lui Liu vor muri mai repede în libertate. 

Aparatul 3-V continuase să murmure. Teroarea nu era 
locală, era cît se poate de limpede. Revoltele Coridorului din 1993 
nu fuseseră decît un semn premonitoriu. 

Patru districte erau izolate complet. Gărzile lui Egtverchi, 
apărînd în forţă, brusc, ca din senin, preluaseră conducerea. 
Detineau un număr de douăzeci si cinci de milioane de ostateci, cu 
complicitatea activă a cinci milioane dintre ei. În alte parti violenţa 
nu fusese la fel de sistematică - desi unele izbucniri distrugătoare 
trebuia să fi fost bine planificate pentru amplasarea explozibililor - 
dar în nici un caz nu erau “pasive” sau “non-violente” 

Bolnav, nefericit şi părăsit, Ruiz-Sanchez aştepta în jungla 
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apartamentului lui Michelis, ca şi cum o parte a Lithiei îl urmase 
acasă şi-l învăluia acum, aici. 


După primele trei zile, furia slăbise destul pentru a-i permite 
lui Michelis şi Liu să se încumete să se întoarcă acasă într-o maşină 
blindată a ONU. Erau epuizați si arătau îngrozitor, așa cum se 
gîndea Ruiz-Sanchez că ar arăta el însuşi; dormiseră chiar mai 
puţin decît el. Se hotări deîndată să nu le spună nimic despre 
Agronski; trebuia să-i scutească de această grozăvie. Nu avea cum, 
totuşi, să evite explicarea dispariţiei albinelor. 

Ridicarea tristă din umeri a lui Liu la auzul celor întîmplate 
fu cumva chiar mai greu de suportat. 

- L-au găsit? întrebă Ruiz-Sanchez. 

- Voiam să te întrebăm acelaşi lucru, spuse Michelis. 

Bărbatul înalt din Noua Anglie își surprinse imaginea în 
oglinda de pe perete si se crispă. 

- În, ce barbă! La ONU erau prea ocupați ca să mai 
vorbească cu tine. Ne-am gîndit că poate ai auzit vreun anunt. 

- Nu, nimic. Vigilentii din Detroit s-au predat, conform 
reţelei Q.B.C. 

- Da, ca şi soldăţeii ăia din Smolensk; o să anunţe asta curînd. 
* Nu credeam că o să poată să oprească operaţia asta. Nu puteau să 
cunoască la fel de bine coridoarele ca autorităţile districtuale. În 
Smolensk i-au prins prin scoaterea oxigenului din zona controlată 
de ei, $i nici nu şi-au dat seama ce se întîmpla. Doi dintre ei nu vor 
afla niciodată. 

Ruiz-Sanchez își făcu instinctiv semnul crucii. Pe perete Klee 
murmura în continuare; nu se oprise de la emisiunea lui Egtverchi. 

- Nici nu ştiu dacă mai vreau să aud blestemăţiile astea, spuse 
Michelis amarnic. : 

Mari volumul, totusi. 

Nu erau ştiri. Revoltele slăbeau, cu toate că în anumite 
adăposturi situaţia era foarte critică. Anunţul cu Smolenskul fu 
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scurt, nedetaliat. Eptverchi nu fusese localizat, dar cei de la ONU 
se așteptau la rezolvarea acestei probleme “În curînd”. 

- “În curînd”, pe dracu”, exclamă Michelis. Nu ştiu încotro s-o 
mai apuce. Credeau că-l prind a doua zi  fimincata, cînd au 
descoperit unde-si avea ascunzătoarea si unde plănuia să 
"dirijeze acţiunea. Dar nu cra acolo - se pare că tocmai plecase în 
grabă, cu putin timp înainte. Si nimeni din organizaţia lui nu știa 
unde s-a putut duce - trebuia să fie acolo, iar ei au fost foarte 
demoralizati cînd li s-a spus că nu era. 

- Înseamnă deci că e pe fugă, sugeră Ruiz:Sanchez. 

- Da, presupun că e cit de cît o consolare, spuse Michelis. 
Dar unde ar putea să fugă si să nu fie recunoscut? Si cum să fugă? 
Nu poate să alerge asa pe străzi, sau să urce într-un mijloc de. 
transport public. E nevoie de o organizatie pentru a transporta în 
secret ceva atît de insolit - si organizatia lui Egtverchi este la fel de 
nedumerită ca şi ONU. 

Închise 3-V-ul cu un gest nervos. 

Liu se întoarse spre Ruiz-Sanchez aratindu-si nelinistea. 

- Deci încă nu s-a terminat, spuse deznădăjduită. 

-- Nici pe departe, răspunse Ruiz-Sanchez. Dar poate că faza 
violentă s-a terminat. Dacă Egtverchi nu apare în cîteva zile, voi 
concluziona că e mort. Nu se »oate să nu fie zărit, dacă se 
deplasează in acest interval. Bineinteles că moartea lui nu rezolvă 
problemele majore, dar ne ia sabia ce atîrnă asupra capetelor 
noastt `. 

Era şi aceasta, recunoscu în sinea lui, doar o dorință. Fiindcă, 
nu-i asa, poţi ucide o halucinație? 

- Ei, sper că ONU a învăţat cîte ceva, spuse Michelis. Dar 
trebuie să recunosti că Egtverchi i-a făcut să-și exprime toată 
nelinistea acumuiată de ani de zile în cavernele de e on... Va 
trebui să facem si noi ceva - poate să luăm în miini barosuri să 
doborim sistemul, acesta blestemat de Adăpostire și să o luăm de la 
început. N-o să coste. mai mult decît reconstruirea celor distruse. 
Un lucru e sigur: ONU nu va putea să înăbușe revolta cu sloganuri. 
Va trebui să facă ceva. 

Klce sună. 
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- Nu răspund, scrisni Michelis. Nu răspund. Mi-ajunge. 

- Ba cred că ar trebui, Mike, spuse Liu. Poate sînt... veşti. 

- Veşti! spuse Michelis, parcă înjurînd. 

Dar se lăsă convins. Dincolo de îngrijorare, Ruiz-Sanchez 
simțea reînvierea unei călduri sufletești la cei doi,ca si cum în 
ultimele trei zile fuseseră sondate nişte adincimi neatinse înainte. 
Un astfel de semn bun, cit de firav, îl miră. Oare începea si el, ca 
toți demolatorii, să găsească plăcere in răspîndirea răului, sau 
măcar în așteptarea lui? 

Cel care sunase era omul de la ONU. Sub pălăria 
caraghioasă, fata-i era ciudată, iar capul întins ca si cum era 
pregătit să vineze orice sunet. Și astfe, datorită acestei atitudini, 
Ruiz-Sanchez realiză ce era de fapt cu pălăria: un aparat auditiv 
foarte atent deghizat. Omul de la ONU era surd si, ca mai toţi 
surzii, îi era ruşine de handicapul lui. Restul aparaturii era menit să 
amăgească pe ceilalți. 

- Dr. Michelis, dr. Meid, dr. Ruiz. Nu știu cum să încep. A, ba 
da. Cele mai sincere păreri de rău pentru brutalitatea trecută. Și 
idiotenia trecuid, ah! Ne-am înșelat - Doamne, dar cum ne-am 
înşelat! Acum e rindul vostru. Avem foarte mare nevoie de ajutorul 
vostru, dacă doriţi să ne faceţi o favoare. Numai dacă doriţi. 

- Fără ameninţări? spuse Michelis neiertător. 

- Nu, fără amenințări. lertati-ma, vă rog. Nu, este vorba de o 
simplă favoare, pe care v-o cere Consiliul de Securitate... 

Fata i se contorsionă, apoi reveni la loc. 

- Eu... m-am oferit să prezint petiția. Avem nevoie imediat de 
ajutorul vostru, pe Lună. 

- Pe Lună? De ce? 

- L-am găsit pe Egtverchi. 

- Imposibil, spuse Ruiz-Sanchez.mai hotărît decit intenţiona. 
Nu avea cum să ajungă acolo. E mort? 

- Nu, nu e mort. Si nu este pe Lună... Nu am vrut să spun 
asta. 

- Atunci unde e, pentru numele lui Dumnezeu? 

- E în drum spre Lithia. 

Drumul spre Lună, cu racheta de transbordare, fu incomod, 
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agitat si lung. Dat fiind că voiajul era prea scurt pentru a folosi 
superpropulsia Haertel - pe o distanţă așa de scurtă nu şi-ar fi 
nimerit ţinta - si puţine îmbunătăţiri tehnice fuseseră aduse acestui 
zbor de pe vremea lui von Braun. Numai după ce fură instalaţi în 
vehicolul lunar pentru a-şi continua drumul lent peste mările 
lunare de praf spre observatorul contelui d’Averoigne, 
Ruiz-Sanchez reuși să pună cap la cap toate firele întregii poveşti. 

Egtverchi fusese găsit la bordul navei care transporta ultima 
încărcătură de echipament pentru Cleaver, la două zile depărtare. 
Era aproape mort. Într-o improvizație finală şi desperată, se 
ambalase cu destinaţia lui Cleaver ştampilat “FRAGIL - 
RADIOACTIV - PARTEA DE SUS” şi se trimisese singur via 
express către cosmoport. Chiar şi un lithian normal ar fi suportat 
cu greu un astfel de tratament, darămite Egtverchi care, pe 
deasupra, alergase cîteva ore înainte. 

Nava, nu printr-o prea mare coincidenţă, era dotată şi cu un 
model al aparatului CirCon Petard; căpitanul îl anunţase pe conte 
cu ocazia primului test, iar contele anunţase ONU prin radio 
obișnuit. Egtverchi era încătușat dar se simțea bine şi era vesel. 
Fiindcă nava nu se mai putea întoarce, ONU trebuia să alerge după 
ea mult mai repede decit lumina. 

Ruiz-Sanchez se pomeni înduioşat de cel născut în exil, 
hărțuit acum ca un animal sălbati >, închis după gratii, în drum spre 
patria lui, în care nu era pregatit să trăiască şi a cărei limbă nu 
pute: s-o vorbească. Dar cînd omul de la ONU începu să-i 
intercgheze - voia să ştie ce ar putea să facă în continuare 
Egtverchi - mila nu supravieţui speculațiilor sale. E bine şi cum nu 
se poate mai firesc să te induioseze copiii, dar Ruiz-Sanchez 
începea să creadă că adulţii în general își merită nenorocirile care 
se abat asupra lor. 

Impactul unei creaturi ca Egtverchi asupra societăți stabile a 
Lithiei ar fi dezastruos. Pe Pămînt, cel putin, fuscse un fel de 
sperietoare; pe Lithia, ar fi privit ca un lithian; oricît de ciudat ar 
gîndi el. Iar Pămîntul mai cunoscuse cazuri de astici de Mesia; asa 
ceva nu se mai întimplase pe Lithia. Egtverchi ar putea infecta 
Grădina pind la rădăcină, refacind-o după chipul său - 
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transformînd planeta într-un ipotetic adversar împotriva căruia 
Cleaver tocmai voia să facă din ea însăşi un arsenal! 

Si totuşi ceva asemănător se intimplase si pe Pămînt, cînd 
acesta era o grădină stabilă. Poate - O felix culpa! - asa se întîmpla 
pe fiecare lume. Poate că Pomul Cunoasterii lui Dumnezeu si 
Răului era precum Yggdrasil din legendele ţării de baștină a Papei 
Hadrian, cu rădăcinile înfipte în podeaua universului si cu ramurile 
sustinind planetele - si cine va mînca din fructele lui ar putea mînca 
şi din acesta... 

Nu, nu se poaie. Lithia ca Grădină fusese destul de 
periculoasă, dar Lithia, transformată într-o planetă fortăreață a 
‘Lui, ar fi amenințătoare pentru Împărăţia Domnului. 


Observatorul principal al contelui d'Averoigne fusese 
construit de către ONU la indicaţiile lui, aproape de centrul 
craterului Stadius, un con înalt care se scufundase demult sub 
scurgerea lavei, care a creat Marea Ibrium. Ceea ce rămăsese din el 
folosise ca adăpost pentru personal în timpul ploilor meteorice, 
dar era suficient de coborit sub orizont pentru a permite orientarea 
telescopului în toate direcțiile. Á 

Nu se schimbase de cînd îl văzuse ultima dată, numai că 
acum în loc de costumul brun purta o salopetă brună, dar părea 
chiar bucuros că-i vedea. Ruiz-Sanchez bănuia că uneori suferea de 
singurătate, se poate mereu - nu doar din pricina izolării pe Lună, 
dar a permanentei despartiri de familie și de întreaga umanitate. 

- Am 0 surpriză pentru voi, le spuse. Am pus la punct noul 
telescop - două sute de mctri' diametru, folie de sodiu, cocotat pe 
muntele Piton, la câteva sute de kilometri spre nord. Cablurile de 
comutare au fost aduse ieri de Ja Stadius şi toată noaptea am 
verificat circuitele. Sînt mult mai bine realizate decît le ştiţi. 

Era putin spus. Masindria pe care o ştiau dispăruse cu totul; 
obiectul indicat de conte nu era decît o cutie neagră smălțuită de 
mărimea unui recorder şi prevăzut cu acelaşi număr de butoane. 
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- Fireşte, e mai simplu decît să captezi un semnal de la un 
transmiţător care nu are un CirCon, cum e Copacul, admise 
contele. Dar rezultatele sînt la fel de satisfăcătoare. Priviţi dară. 

{nvirti cu un gest teatral unul din comutatoare. Pe un ecran 
mare, pe celălalt perete al încăperii umbroase a observatorului, se 
desenă o planetă înfășurată în nori. 

- Dumnezeule! exclamă Michelis. Asta-i... este Lithia, conte 
d'Averoigne? As jura că ea e. 

- Te rog, spuse contele. Aici sînt dr. Petard. Dar asa e, este 
Lithia; soarele ei este vizibil de pe Lună timp de douăsprezece zile 
pe lună. Se află la cincizeci de ani-lumină depărtare, dar o vedem 
ca de la o distanţă de aproximativ trei sute de mii de kilometri, 
aproape cit de la Pămînt la Lună. Este remarcabilă cantitatea de 
lumină pe care o poţi capta cu un paraboloid de sodiu de două sute 
de metri în absenţa atmosferei. Bineînţeles în atmosferă nu am 
putea păstra folia... iar gravitația de aici e încă prea mare. 

- Uimitor, murmură Liu. 

- E numai un început, dr. Meid. Am pătruns nu numai 
spaţiul, dar si timpul - împreună, cum se cuvine. Ceea ce vedem 
este Lithia de astăzi - din acest moment adică - şi nu Lithia de 
acum cincizeci de ani. 

- Felicitări, spuse Michelis cu voce stinsă. Desigur folia a fost 
o realizare desăvîrșită, dar mi se pare că instalaţia a fost realizată în 
timp record. 

- Aşa mi se pare si mie, spuse contele, scotind trabucul din 
gură şi privindu-l mulțumit. 

- Putem prinde asolizarea navei? întrebă numaidecit omul de 
la ONU. 

- Nu, mi-e teamă că nu, numai să nu mă fi înșelat asupra 
datelor. Conform programării pe care mi-ati dat-o, asolizarea 
trebuia să fi avut loc ieri, şi nu pot să dau aparatul înainte si înapoi 
în spectrul timpului. Ecuatiile îl constring la simultaneitate si asta 
avem acum, simultaneitate - nici mai mult, nici mai puţin. 

Vocea i se schimbă brusc. Schimbarea îl făcu pe omul 
corpolent  încîntat de noua sa jucărie să devină 
filozoful-matematician Henri Petard, cum n-ar fi reuşit s-o facă 
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vreo dezmintire a titlului său ereditar. 

- Vă invit să ţineţi conferinţa aici, spuse, deoarece eu cred că 
ar trebui să fiți cu toţii martori la un eveniment, care sper din toată 
inima că nu va avea loc. Vă voi explica: Recent am fost rugat să 
verific raționamentul doctorului Cleaver care stă la baza 
experimentului programat pentru astăzi. Pe scurt, este vorba de 
încercarea de a stoca întregul produs al generatorului Nernst 
pentru o perioadă de nouăzeci de secunde, prin intermediul unei 
adaptări speciale numită efect de îngustare. Am găsit 
raționamentul deficitar, nu am nici o îndoială. Dr. Cleaver este un 
foarte grijuliu meseriaș, dar, credeti-m4, doar atît. Dat fiind că litiul 
6 este omniprezent pe această planetă, orice greşeală ar fi fatală. 
l-am trimis doctorului Cleaver un mesaj urgent prin CirCon, 
înregistrat pe nava care a ajuns ieri; aş fi putut folosi Copacul, dar 
fusese deconectat si mă îndoiesc că el ar fi acceptat un astfel de 
mesaj de la un lithian. Căpitanul navei mi-a promis că înregistrarea 
va fi remisă doctorului Cleaver înainte de descărcare. Dar îl cunosc 
pe dr. Cleaver. Este un căpos. Aşa e? 

- Da, spuse Michelis. Foarte. 

- Păi, sîntem pregătiţi, spuse dr. Petard. Cît putem fi de 
pregătiți. Posed instrumente de înregistrare a evenimentului. Să ne 
rugăm să nu avem nevoie de ele. 

Contele era un catolic decăzut; acest îndemn venea din 
obișnuință. Dar nici Ruiz-Sanchez nu se mai putea ruga pentru 
nimic - dar nici să lase totul la întîmplare. Sabia Sfintului Mihail 
fusese pusă în mîna lui într-un mod atît de clar încît numai un 
nebun nu și-ar fi dat seama. 

Sfintul Părinte ştia că așa se va întîmpla si pregătise totul cu 
abilitatea unui Disraeli. Ruiz-Sanchez se cutremură gindindu-se 
ce-ar fi făcut un Papă mai puţin politician în această ocazie, dar, 
fireşte, fusese vrerea Domnului ca acestea să se intimple în vremea 
lui Hadrian şi nu a altui pontificat. Excluzind formularea oficială a 
excomunicării, Hadrian fi rezervase pentru folosire tui 
Ruiz-Sanchez singurul har adecvat în aceste împrejurări. 

Şi poate că observase, de asemenea, că timpul dedicat 
elaboratului și hipercomplexului caz de conștiință în romanul lui 
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Joyce fusese pierdut fără rost; era un caz mult mai simplu, una din 
situaţiile clasice, care se aplica aici, dacă Ruiz-Sanchez l-ar observa. 
Era cazul copilului bolnav, pentru însănătoşirea căruia se înălțau 
rugăciuni. 

În aceste vremuri, cei mai multi copii bolnavi se însănătoşeau 
într-o zi- două, chiar în preajma comei terminale fiind. Întrebare: 
Oare rugăciunea a dat greş si ştiinţa temporală a adus 
însănătoşirea? 

Răspuns: Nu, pentru că ragaciunii i. i se dă răspuns şi nimeni 
nu poate alege mijloacele prin care Dumnezeu să răspundă. 
Desigur că așa-zisul miracol al antibioticului salvator nu este 
nevrednic de mărinimia Domnului. 

Si acesta, de asemenea, era răspunsul la dilema Marelui 
Nimic. Potrivnicul nu este creativ, poate doar în măsura în care El, 
căutînd mereu răul, face numai bine. Nu poate pretinde nici un 
aport la ştiinţa temporală, sau că un succes al ştiinţei temporale 
este un eşec pentru rugaciune. În această privință ca si iin celelalte, 
e constrîns să mintă. 

Si acolo pe Lithia era Cleaver, agent al Marelui Nimic 
condamnat la eşec; chiar misiunea pentru care se pune: în serviciul 
Potrivnicului era pe cale să-i desfacă Lui toată lucrarea. Toiagul lui 
Tannhäuser înflorise: Aceste fructe sînt scuturate din pomul 
purtător de ura. 

Chiar şi cînd se ridică Ruiz-Sanchez, cu vorbele acestea ale 
Papei Gregory al VIII-lea arzindu-i buzele tremurătoare, sovai 
încă. Dacă erau greşite? Dacă, totuși, Lithia ar fi Edenul, iar 
lithianul crescut pe Pămînt, care tocmai se întorsese acolo, era 
Șarpele care-i era destinat? Daca se intimpla mereu așa; o lume 
fără sfirşit? i 

Vocea Marelui Nimic, turnînd mereu minciuni, pînă la urmă. 
Ruiz-Sanchez ridică mîna. Vocea-i tremurată răsună în caverna 
Observatorului. 

- Eu, un preut al lui Cristos, vouă vă poruncesc, cele mai 
mirsave spirite care acești nouri tulburi... 

- Ce? Pentru Dumnezeu, stai liniștit, se supără omul de la 
ONU. 
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Toţi ceilalţi îl priveau uimiti, iar în ochii lui Liu se aprinsese 
teama. Numai privirea contelui era atoatestiutoare si solemnă. 


- „„ ca voi de la ei să plecaţi şi să vă împrăștiați în sălbatice 
locuri şi pustii, ca voi să nu mai fiţi în stare să faceţi rău oamenilor 
ori animalelor ori fructelor ori ierburilor, orice e făcut pentru 
folosul omului: Iar tu, Mare Nimic, lubric si stupid, Scrofa 
Stercorata, negru spirit al Tartarului, te zvirl, O Porcarie Pedicose, 
în bucătăria infernală: Prin apocalipsa lui Isus Cristos, de la 
Dumnezeu pentru ştiinţa supușilor Lui a ceea ce va să vină; şi a dat 
de ştire trimitind a Lui solie; te exorcizez, Înger al Perversitatii: 
Prin cele Șapte Candele de Aur si cel care e ca fiu al Omului, stind 
în mijlocul candelelor; prin glasul său, ca glas al multor ape; prin 
vorbele Lui, “Iată, sînt viu, eu care eram mort; şi voi trăi veşnic, si 
eu am cheile Morţii si Iadului”, tie îţi spun, Înger al Pierzaniei: 
pleacă, pleacă, pleacă! 


Ecoul vorbelor lui se stingea treptat. Liniştea lunară se 
reinstaură, subliniată de respiraţia oamenilor din observator şi de 
pompele care lucrau undeva dedesubt. 

Și încet, fără zgomot, planeta înnorată de pe ecran se făcu 
albă. Norii si oceanele si continentele întunecate se topiră într-o 
strălucire azurie care lumina de pe ecran ca un proiector. Părea să 
pătrundă în feţele lor din care se scursese sîngele pînă în oase. 

Încet, încet, se topi: pădurile cîntătoare, casa de porțelan a 
lui Chtexa, dipnoii lătrători, trunchiul Copacului Mesager, 
allozaurii sălbatici, singura lună argintie, pulsatia puternică a 
Lacului de Singe, orașul olarilor, sepia zburătoare, crocodilul 
lithian si urma lui serpuitoare, înaltele creaturi cu o nobilă 
judecată şi misterul si frumuseţea ce-i împrejmuia. Deodată 
întreaga Lithie începu să se umfle, ca un balon... 
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Contele încercă să stingă ecranul, dar era prea tîrziu. Înainte 
de a atinge cutia neagră, întreg, circuitul prinse a sfirti. Lumina 
intolerabilă dispăru imediat; ecranul se întunecă laolaltă cu tot 
universul. 

Rămaseră nemiscati, orbiti. 

- O eroare in Ecuatia Saisprezece, sparse intunericul vocea 
contelui. 

Nu, isi zise Ruiz-Sanchez;. nu. Un exemplu de dorinţă 
îndeplinită. Voisc să folosească Lithia pentru apărarea credinţei si 
asa îi fu dat să fie. Cleaver voise s-o transforme într-o uzină pentru 
fabricarea bombelor de fuziune și i se îndeplini dorinţa toată, 
deodată. Michelis văzuse în ea profeția iubirii nepieritoare, 
rămînînd obsedat de această idee de atunci. lar Agronski... 
Agronski voise să nu se schimbe nimic, iar acum era un nimic de 
neschimbat. 

În întuneric, se auzi un suspin lung şi adînc. Pe moment, 
Ruiz-Sanchez nu putu să identifice vocea; se gîndi la Liu. Nu. Era 
Mike. 

- Cînd om’ vedea din nou, se auzi din nou vocea contelui, 
propun să ne echipăm şi să ieşim afară. Avem de observat o nova. 

Nu era decit o manevră, o amăgire din partea contelui... un 
act de bunătate. Ştia foarte bine că această nova nu va fi vizibilă cu 
ochiul liber decît în următorul An Sfînt, peste cincizeci de ani; şi el 
ştia că ei ştiau. 

Cu toate acestea, cînd părintele Ramon Ruiz-Sanchez, odată 
cleric regulat al Companiei lui Isus, putu să vadă din nou, rămăsese 
singur cu Domnul lui şi cu durerea lui. l 


POSTFATA 


Scriitorul nord-american James Benjamin Blish s-a născut la 
23 mai 1921. A studiat şi a obținut licenţa în zoologie la Rutgers 
University. În timpul celui de-al doilea Război mondial a lucrat 
timp de doi ani în laboratoarele: medicale ale armatei Statelor 
Unite. După încheierea ostilităţilor a fost o vreme ziarist, scriind 
pentru publicaţii specializate în domeniul comerţului, si apoi a fost 
consultant pentru probleme de “public relations”. Soţia sa, 
Virginia Kidd, a fost de asemenea preocupată de science fiction, 
publicînd cîteva texte în colaborare cu el și compilînd analogia 
“Millenial Women: Tales for Tomorrow” (1978). James Blish a fost 
un avizat critic literar SF publicînd o serie de comentarii foarte 
apreciate, care au fost semnate cu pseudonimul Willian 
Atheling-jr.; ulterior acestea au fost adunate în două volume 
intitulate :The Issue at Hand” si “More Issues at Hand”. Admirator 
al scriitorului James Branch Cabell", a asigurat conducerea 
fanzinului “Kalki”, editat în anii '60 de către “James Branch Cabell 
Society”. În 1959 i s-a decernat un Premiu “Hugo” pentru romanul 
“A Case of Conscience”, iar în 1960 a fost “invitatul de onoare” al 
celei de a XVIII-a Convenții Mondiale S.F. care a avut loc la 
Pittsburgh (PITTCON ’60). Ultimii ani ai vieţii i-a petrecut în 
Marea Britanie, unde s-a expatriat împreună cu întreaga familie. 
James Blish s-a stins din viaţă în 1975. 

Debutul literar se situează în anul 1940, cînd James Blish 
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publică în revista “Super Science Stories” povestirea “Emergency 
Refueling”. După o pauză de peste zece ani, apare sub semnătura 
sa “Jack of Eagles”, text care tratează implicaţiile dezvoltării 
puterilor psihicului uman. Peste cîţiva ani începe publicarea 
volumelor seriei “Citis in Flight” (patru titluri), a cărei temă 
generală o constituie explorarea spaţiului cosmic de către oraşele 
terestre, care se desprind cu totul de solul planetei noastre grație 
unor dispozitive antigravitationale. Oraşele, acoperite de domuri 
protectoare, sînt adevărate nave interstelare, animate de intenţii 
paşnice sau agresive. Seria se încheie cu sfîrşitul universului nostru, 
intrat în coliziune cu un alt univers, din anti-materie. 

Este interesant de remarcat că romanul său premiat, este 
vorba de “A Case of Conscience”, a fost iniţial refuzat, datorită 
subiectului său religios, de mai multi editori, înainte de a fi 
serializat în revista “If”. 

Fără a intra în detalii, pentru a nu-i răpi cititorului surpriza 
lecturii, menţionăm că romanul în cauză a fost considerat drept 
marele succes al anilor '55 - '60 ai revistei “If”. 

Nu după multă vreme, Blish recidivează abordind din nou 
domeniul moral relipios cu “Faust, Aleph, Null” şi continuarea 
“The Day After Judgement”. Aceste romane science-fantasy 
povestesc urmările acţiunilor unui magician, Theron Ware, care 
invocă cu imprudenţă demonii, uzează de puterile lor si, în cele din 
urmă, asmute asupra Pămîntului totalitatea seniorilor infernali, 
creînd astfel conditiile necesare pentru declanşarea 
Armageddonului, bătălia finală dintre Bine si Rău. Ware își asumă 
acest risc gîndindu-se că această adevărată zi a Judecăţii de Apoi nu 
poate veni fără apariţia Anticristului. Ori, tocmai în aceasta constă 
greşeala rationamentului său: pentru bătălia Armageddonului nu 
este necesară numai venirea Anticristului, ci şi combaterea 
demonilor de către Dumnezeu. Însă... Dumnezeu a murit! Nu este 
deloc vorba de simple povestiri fantastice, Blish tratînd magia pur 
şi simpl ca pe una dintre ştiinţele exacte (în trasarea cercurilor 
magice, în amplasarea pantaclelor, în rigurozitatea formulelor de 
invocare a puterilor infernale este necesară aceeași precizie ca în 
orice experiment științific fizico-chimic). 
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“The Seedling Stars” analizează adaptările pe care ar trebui 
să le suporte ființa umană pentru a se aclimatiza conditiilor de 
viaţă extrem de nefavorabile de pe alte corpuri cerești. Cu această 
ocazie sînt prezentate principiile unei noi “ştiinţe” imaginare (de 
genul “nexialismului” lui A.E. Van Vogt sau a “psihoistoriei” lui 
Isaac Asimov). Această știință, “pantropia”, se ocupă cu 
modificarea organismului uman în funcţie de mediul extraterestru. 

În romanul “Midsummer Century”, a cărui acţiune se 
derulcază în anul 25000, Terra se află în plină cra tropicală, iar 
omul - decăzut în sălbăticie - isi dispută rolul de creatură 
dominantă cu o rasă de păsări devenite inteligente. 

Alte titluri tratează în mod filozofic tema timpului (“The 
Quincunx of Time”), a navelor la bordul cărora se succed mai 
multe generaţii (“And All the Stars a Stage”) sau abordează utopia 
(“A Torrent of Faces”, scrisă în colaborare cu Norman L.Knight). 

Pentru cititorii adolescenţi, James Blish a “novelizat” unele 
episoade ale serialului TV “Star Trek” (zece titluri publicate între 
anii 1967 - 1975), precum şi o povestire originală, cu aceleași 
personaje, intitulată “Spock Must Die !” (adaptată ulterior pentru 
marele ccran în anii '80). 

Desi relativ restrînsă din punct de vedere cantitativ, creaţia 
lui James Blish se ridică la un înalt nivel calitativ, atît prin modul 
de abordare a unor teme extrem de incitante, cit si prin valoarea 
artistică intrinsecă a scriiturii. 


Mihaela si Cristian Ionescu 
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Ciclul “Cities in Flight”: cuprinde următoarele titluri (in 
ordinea logică a acţiunii): “They Shall Have Stars” (1957) + “Year 
2018"; "A Life for the Stars" (1962); “Earthman, Come Home!” 
(1955); “The Triumph of Time” (1958) = “A Clash of Cymbals”. - 
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(1956); “VOR” (1958); “The Fallen Star” (1958) = “The Frozen 
Years” (1957); “A Case of Conscience” (1958; varianta definitivă a 
romanului, premiată cu “HugoAward”); “The Oath” (1960); “And 
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All the Stars a Strange” (1960) = “Crab Nebula” (1961); “The Star 
Dwellers” (1961), “Mission to the Heart Stars” (1965); “Wellcome 
to Mars” (1966); “How Beautiful with Banners” (1966); “Faust, 
Aleph, Null” (1967) = “Black Eastcr”; “The Vanished Jet” (1968); 
“We All Die Naked” (1969); “The Day After Judgment” (1970); 
“Midsummer Century” (1972), “The Quincunx of Time” (1975); 
“Tomb Traper”; “Statistician’s Day”, (“Pisicile dunelor”), (“Cazul 
VS - 1); (“Pompa de golit creierul"); (“Foc la pulbere”); (“Salturi 
de timp”). 

2 Culegeri: “Galactic Cluster” (1959), “So Close to 
Home” (1961); “Anywhen” (1970). 

3. Scrieri în colaborare: cu soţia sa Virginia KIDD - “Titan's 
Daughter” (1961); cu R. W. LOWNDES - “The Duplicated Man” 
(1953); cu Norman L. KNIGHT - “Torrent of Faces” (1967). 

4. Biografie romantatq: “Doctor Mirabilis” (1965) - despre 
Francis Bacon. 

5. Antologii: “New Dreams This Morning” (1966); “Nebula 
Award No. 5" (1970), ”Thirten O'Clock and Other Zero Hour" 
(1972). 

6. Traduceri in limba română: după cunoștința noastră, pînă 
în prezent din opera lui James Blish a fost tradus un singur titlu: 
“Surface Tension” = “Tensiune superficială”, în Almanahul 
“România literară” subintitulat “Aventura cunoaşterii” (apărut în 
1989). 

7. Lucrări de critică literară: două culegeri de comentarii - 
“The Issue at Hand - Studies in Contemporary Magazine Science 
Fiction” (1964) şi “More Issues at Hand - Critical Studies in 
Contemporary Science Fiction” (1972), ambele publicate sub 
pseudonimul William ATHELING - jr. 

8. Referinţe critice: numărul special (din aprilic 1972) ce i-a 
fost consacrat de revista “The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction”. 


Mihaela și Cristian Ionescu 
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1966. 24" WSFC (Tricon) - Cleveland (Detroit & Cincinnati) 
„And Call Me Conrad - Roger Zelazny 
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